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Predmet istraņivanja ovog diplomskog rada svjedoĉenja su o Auschwitzu, koja ću analizirati na 
trima perspektivama: knjiņevnoteorijskoj, knjiņevnoantropolońkoj i folkloristiĉkoj. Rad nije 
podijeljen na tri dijela u odnosu na spomenute perspektive, nego se one ravnomjerno provlaĉe u 
njemu i nadopunjuju jer, iako su etnologija i folkloristika te znanost o knjiņevnosti na prvi 
pogled kompletno razliĉite znanosti; etnologija, kulturna antropologija i folkloristika (posebice 
potonja) imanentno su interdisciplinarna podruĉja da je teńko naći neki fenomen, dogaĊaj, 
znanstveni problem ili sl. ńto one nisu u mogućnosti obuhvatiti, analizirati i istraņiti. U prvom 
dijelu teorijskog dijela objasnit ću ńto je to svjedoĉenje, na koji je naĉin moguće proņivjeti 
traumatski dogaĊaj i zavrńava li trauma iskljuĉivo u osobi koja ju je proņivjela ili je na neki naĉin 
prenosiva.  
U radu ću se kretati podruĉjem knjiņevne antropologije koja moņda najvińe povezuje knjiņevnu 
teoriju, kulturnu antropologiju i folkloristiku. Ĉale Feldman (2002: 82) objańnjava da je 
knjiņevna antropologija relativno nova terminolońka sintagma koja je nastala iz nedavnih 
tendencija da se ustanove hibridne disciplinarne prakse. Na temelju do sada proĉitane literature, 
smatram da se knjiņevnost i antropologija dobro upotpunjuju te da je izrazito zanimljivo 
promatrati na koji naĉin knjiņevnost pridonosi procesu prikupljanja antropolońkog znanja. 
Pod pretpostavkom da je zvuĉnost novonastalog termina knjiţevna antropologija shvaćena kao 
prilika za zajedniĉkom potragom tajnog koda knjiņevnosti i kulture s jedne strane, i zbunjujućom 
podjelom mikro-knjiņevno-antropolońkih studija s druge strane, istiĉu se njezine brojne 
zanimljive tematizacije, nońene iz „antropolońke osnove“ kulturne antropologije.  Posvetit ću se 
fenomenu, koji se relativno ĉesto pojavljuje, a to je osjećaj straha koji uzrokuju odreĊene stresne 
i nesvakidańnje situacije u kojima strah uzrokuje povlaĉenje i preńućivanje doņivljenog i/ili 
viĊenoga. Moņemo to ponekad nazvati i doslovnim okretanjem glave kada su drugi ljudi u 
nevolji ili se pak dogaĊa kompletno odbijanje prihvaćanja stvarnosti jer im se u tom trenutku 
stvarnost ĉini nepojmljivom, nemogućom ili dalekom, iako je upravo u tom trenutku 
proņivljavaju. Prouĉavajući svu literaturu, valja se zapitati: kako to utjeĉe na ńirinu dogaĊaja kao 
ńto je holokaust te, koliko bi se opseg takvih dogaĊaja uspio umanjiti ako bi većina ljudi bila 
spremna pomoći drugima ili barem odbiti napakostiti drugima.  
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Nakon toga pisat ću o glasu i poloņaju djece u logoru. Ĉesto ih se spominje kao kolateralne ņrtve 
ili pak opisuje na naĉin da se igraju bez razumijevanja o onome što se događa oko njih. 
MeĊutim, moņemo vidjeti da se, ako i sam subjekt bolje pogleda situaciju, moņe zakljuĉiti da se 
ta ista djeca igraju „spaljivanja Ņidova“ (detaljnije o spomenutom primjeru u podnaslovu ovog 
rada „Djeca u Auschwitzu“). Nakon toga ću se posvetiti svjedoĉanstvima djece, potomcima 
preņivjele djece iz logora jer svakako vrijedi spomenuti i sljedeće narańtaje te u kolikoj je mjeri 
holokaust utjecao na njih, bez obzira na to ńto su roĊeni nakon svih dogaĊaja. Na kraju krajeva, 
to je i jedan od razloga zańto je djeĉje iskustvo u logoru izrazito vaņno. Djeca nastavljaju 
prenositi svoje osjećaje i navike iz logora na svoju djecu te vrlo lako dolazimo do zakljuĉka da se 
radi o transgeneracijskim traumama o kojima pińu i Sorscher i Cohen (1997: 493-500). Postoji 
brojna literatura (ĉak i medicinska) koja  dokumentira ńiroke efekte holokausta kod djece 
preņivjelih. Brojna istraņivanja, temeljena na iskustvima preņivjele djece, pokazuju ńirok spektar 
ńtetnih, ali i promjenjivih reakcija na holokaust. Reakcije su promjenjive jer ĉesto ovise o naĉinu 
na koji su djeca preņivjelih odgajana, odnosno o tome na koji se naĉin njihovi roditelji nose sa 
svojim traumama. TakoĊer, Nadler (1985: 365-369) tvrdi da se naĉin na koji njihovi roditelji 
komuniciraju s djecom preņivjelih pokazao krucijalnim u adaptaciji obitelji koje su bile pod 
utjecajem katastrofe kao ńto je holokaust. Iako djeca preņivjelih nisu izravno doņivjela holokaust, 
velik broj izvjeńtaja pokazuje da pate od posttraumatskih poremećaja poput fobija, depresija, 
ponavljajućih slika, pesimizma i ostalih psiholońkih simptoma. Trauma holokausta umanjuje 
roditeljske sposobnosti: depresija, slabo kontroliranje afekta, ukljuĉujući krivnju i agresiju, 
nerealna roditeljska oĉekivanja, pretjerano zańtitniĉka nastrojenost, umanjivanje individualnosti 
itd. Levin kaņe da su djeca preņivjelih nepripremljena za nońenje sa svim iskustvima koje su 
njihovi roditelji doņivjeli u vrijeme holokausta i da se mogu naći u situaciji gdje se poistovjećuju 
s osjećajima i fobijama ńto je iskustvo holokausta proizvelo kod njihovih roditelja (npr. 
skupljanje kruha u dņepovima i pripremanje obuće ńto bliņe krevetu prije spavanja – detaljnije o 
tome uz vińe primjera u razradi rada). Mnogi profesionalci, koje rade u tom podruĉju, 
naglańavaju da preņivjelima njihova djeca predstavljaju neku vrstu zacjeljivanja vezana uz 
traumatiĉne dogaĊaje u njihovu ņivotu. 
Na primjeru knjiņevnih djela Kod nas u Auschwitzu, Medaljoni i Z otchłani, koje su napisali 
preņivjeli zatvorenici Auschwitza te na nekoliko svjedoĉenja iz etnolońke graĊe, pokuńat ću 
odgovoriti na pitanje kakav je bio „glas“ logorske djece i kako je odnos ĉovjeka prema ĉovjeku 
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utjecao na razvoj situacija u logoru i izvan njega te dati kratak prikaz situacije u Birkenauu. 
Smatram da su odabrana djela i svjedoĉenja odliĉna podloga za prouĉavanje tema koje me 
zanimaju, ali ujedno i jedna od bitnijih djela poljske logorske knjiņevnosti. Djelo S onu stranu 
krivnje i zadovoljštine ne pripada poljskoj knjiņevnosti s obzirom na to da ga je napisao njemaĉki 
Ņidov koji je preņivio holokaust, ali sam svejedno iskoristila par primjera iz navedene knjige 
budući da se odliĉno uklopila u već spomenuti korpus i odabrane teme. Korińteno je i par 
istraņivanja vezanih uz djecu preņivjelih iz drugih logora jer mi se ĉinila izrazito zanimljiva tema 
transgeneracijske traume, a i poveziva je s primjerima svjedoĉanstava djece koja su preņivjela 
logore. 
  
2. SVJEDOC ENJE I HOLOKAUST 
“Ņivotna ispovijest – svjedoĉenje” nije samo svjedoĉenje o privatnom ņivotu nego toĉka 
ujedinjenja teksta i ņivota, tekstualno svjedoĉenje koje nas moņe dirnuti kao i pravi ņivot. Takva 
tekstualna svjedoĉenja nastajala su spontano. Preņivjeli su zbog snaņnih unutrańnjih poticaja 
pisali pjesme, pripovijetke i romane ili etnolońke intervjue, kamo su ih usmjeravali istraņivaĉi, u 
doņivljaj holokausta. Jambreńić Kirin (usp. 2012) opisuje da se pripovjedni subjekt ĉesto mirio s 
manjkavońću svojeg pamćenja i svojih retoriĉkih alata, ali je krenuo od spoznaje da 
„autobiografsko pripovijedanje zapoĉinje amnezijom“ i da se upravo ono, ńto ne moņe zapamtiti, 
mora pripovijedati. Jambreńić Kirin (usp. 2012) takoĊer navodi  da se na taj naĉin, repetitivnim 
radom traume jezikom i protiv jezika te unatoĉ linearnosti prisjećanja, s vremenom povećava ne 
samo opseg dogaĊaja, osoba i ĉinjenica otrgnutih zaboravu nego se povećava literarna 
izazovnost koja tekstove u »sivoj zoni« izmeĊu autobiografije i svjedoĉenja ĉini jedinstvenim i 
neponovljivim tekstovima. A, potraga za kolektivnom sin–biografijom i smislom prekinute 
egzistencije najbliņih dobiva uvjerljivost osobnog prisjećanja. Knjiņevna su djela odnos 
upamćenoga, dokumentarnog i fikcionalnog. Preņivjeli su imali dovoljno vremena oblikovati 
misli u priĉu, staviti sve detalje i ĉinjenice u smislenu konstrukciju i pruņiti ĉitatelju kompletnu 
sliku. U etnografskim se istraņivanjima svjedoĉenje povremeno „prekida“ jer istraņitelj pokuńava 
pitati i ono ĉega se preņivjeli ne sjeća pa na neki naĉin jednostavno nije kontinuirano.  
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 Sho'ah je ņidovska biblijska rijeĉ koja znaĉi katastrofa. Termin Sho'ah postao je prepoznatljiv 
nakon Claude Lanzmannova istoimenoga dokumentarnog filma iz 1985. koji je trajao 9,5 sati. 
Preferiraju je najvińe Ņidovi i oni koji ņele izbjeći religijske konotacije vezane uz termin 
holokaust. S druge strane, termin holokaust dolazi iz grĉke rijeĉi holokauston, koja je prijevod 
ņidovske rijeĉi 'olah (spaljena ņrtva cijela ponuĊena Bogu).  
Etnolońko svjedoĉenje traume, u literaturi koju sam ĉitala, proces je koji ukljuĉuje profesionalna 
sluńaĉa, primjerice etnologa. Takva svjedoĉenja nisu monolozi, ne mogu se ostvariti u samoći. 
Svjedok se obraća sluńaĉu, ĉija je uloga biti potpuno prisutan da bi mogao pratiti razvoj 
svjedoĉenja; ĉak i kada narator na trenutke postane odsutan, kada doĊe u skoro potpuno odsutno 
stanje. Profesionalni sluńaĉ treba vrlo paņljivo odgovoriti na signale kojima mu narator 
nagovjeńćuje da se ņeli vratiti i nastaviti kontakt ili da ņeli ostati u samoći. 
Trauma i naĉin na koji je preņivjeli opisuju, rijetko koga ostavljaju ravnoduńnim. Utjecaj traume 
je velik, ĉesto ĉak i na sluńaĉa. Iskustvo preņivljavanja, odnosno iskustvo holokausta jako je 
nabijeno; verzija svega onoga ńto je srņ ņivota: sadrņi jako puno egzistencijalnih pitanja koja u 
svakodnevnom ņivotu uspijevamo izbjeći baveći se ĉesto trivijalnim stvarima. Iskustvo je 
holokausta sukobljavanje sa svim tim pitanjima koja ne moņemo izbjeći. Sluńaĉ takoĊer vińe ne 
moņe ignorirati pitanje suoĉavanja sa smrću, ne moņe ignorirati suoĉavanje s vremenom i 
njegovom prolaznońću, ne moņe ignorirati znaĉenje i svrhu ņivljenja, gubljenje bliskih osoba, 
veliko pitanje ljudske usamljenosti, ono ńto nas razlikuje od ostalih, vlastitu odgovornost za 
svoju sudbinu, pitanje ljubavi i njezinih granica… Felman i Laub (usp. 1992: 72) pińu da sluńaĉ 
moņe doņivjeti cijeli spektar defenzivnih osjećaja koje treba kontrolirati i kojih treba biti svjestan 
ako ņeli dobro obaviti svoju zadaću. Neki od osjećaja koje sluńaĉ moņe doņivjeti su: osjećaj 
kompletne paralize, osjećaj ljutnje usmjeren prema ņrtvi (kada sretnemo prijatelja, koji ima 
malignu bolest, ĉesto osjećamo ljutnju prema njemu), osjećaj potpuna povlaĉenja i tupoće, 
preplavljenost strahom, hiperemocionalnost koja povrńno izgleda kao suosjećanje i briga. Laub 
zatim opisuje tri razliĉite razine svjedoĉenja unutar holokausta. S obzirom na to da je puno puta 
sudjelovao u postupku svjedoĉenja kao svjedok, ali i kao profesionalni sluńaĉ, zakljuĉio je da je 
proces svjedoĉenja neprekidna borba, pogotovo za ljude koji imaju vińe dostupnih perspektiva. 
Zbog toga je razine svjedoĉenja pokuńao podijeliti na sljedeći naĉin:  
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 „Prepoznajem tri razliĉite razine svjedoĉenja unutar holokausta: svjedoĉenje vlastitih 
iskustava u holokaustu, svjedoĉenja iskustava drugih i svjedoĉenje samom procesu 
svjedoĉenja. Prva razina proizlazi iz moje autobiografske svjesnosti djeteta ńto je 
preņivjelo. Imam udaljena sjećanja na deportaciju, dolazak u kamp i ņivot koji smo moja 
obitelj i ja ondje vodili. Sjećam se tih dogaĊaja, ali i osjećaja i misli koje su oni razradili 
u detalje. Druga razina mog sudjelovanja u procesu svjedoĉenja moja je uloga ispitivaĉa 
preņivjelih koji su svjedoĉili u arhivu. Treća je razina moje promatranje osobe koja 
svjedoĉi i sebe, kao sluńaĉa, koji se konstantno krećemo izmeĊu primicanja, a zatim 
odmicanja od samog iskustva s osjećajem da postoji istina do koje oboje pokuńavamo 
doći, a taj osjećaj sluņi nam kao mamac koji oboje pokuńavamo pratiti.“ (Felman i Laub 
1992: 75) 
 
2.1. SVJEDOČENJE ZA VRIJEME HOLOKAUSTA I POSLIJE 
Morawiec (usp. 2009: 29-122) objańnjava da je dijelom kulturnog ņivota u koncentracijskim 
logorima bila i knjiņevnost. Stvaranje knjiņevnosti, ali i samo ĉitanje. Ako je literatura bila 
dostupna za ĉitanje, radilo se iskljuĉivo o nacistiĉkoj literaturi. MeĊutim, u nekim logorima, kao 
ńto je bio Auschwitz, zatvorenici skoro pa nikako nisu mogli doći do papira da bi napisali bilo 
ńto. Zbog toga svjedoĉanstva o Auschwitzu nastaju kasnije, nakon osloboĊenja, dok je u nekim 
drugim logorima nastajala poezija i satira tijekom njihova zatoĉenińtva u logorima. MeĊutim, ĉak 
su i u Auschwitzu postojale iznimke pa Borowski svjedoĉi u svojoj pripovijetki o pisanju i slanju 
pisama iz Auschwitza, i to zaruĉnici u drugi logor. Treba napomenuti da nije bilo puno djela 
napisanih u vrijeme trajanja zatoĉenińtva jer je mogućnost pisanja ovisila o mnogim elementima. 
Jedan od elemenata bio je već spomenuti  pribor za pisanje. Do papira i olovaka bilo je teńko 
doći, a kada bi i uspjeli, imali su jako ograniĉene koliĉine i jednoga i drugoga. Znaĉi da se svaki 
papir morao vrlo pametno i detaljno ispuniti, a prostora za pisanje duņih djela, kao ńto su npr. 
pripovijetke, jednostavno nije bilo. Drugi element o kojem pińe Morawiec, a o kojem je ovisila 
mogućnost stvaranja literarnih djela, bilo je vrijeme za pisanje kojega skoro nije bilo. Upravo 
zbog toga je bilo moguće stvarati jedino kratka djela; njih je lako i zapamtiti u naletu inspiracije 
pa je postojala mogućnost i pamćenja dok se nekako ne pronaĊu papir i olovka. Treba naglasiti i 
to da su neki zatvorenici, ako bi se koji od tih materijala pronańli kod njih, bivali kaņnjavani 
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smrću. Prisutnost kulturnog ņivota oscilirala je  a to naravno znaĉi da je bila manja u vrijeme 
aktivna pojaĉavanja terora. Kulturni ņivot općenito, kao i sama knjiņevnost, na neki naĉin sluņili 
su kao psiholońka „obrana“ zatvorenicima od terora koji im se dogaĊa. Moņemo reći i da se radi 
o „ispuńnom ventilu“ jer zapisivanjem dogaĊanja vińe se ne osjećamo toliko usamljenima, a 
postoji nada i da će sutra netko to proĉitati i da nańa patnja neće biti uzaludna. Kada ljudima 
ponestane fiziĉke snage, prije nego se i psihiĉki slome, knjiņevnost je definitivno jedan od naĉina 
slanja svijesti na neko drugo, bolje mjesto. Morawiec (usp. 2009.) takoĊer naglańava da su 
ponekad papir i par slova na njemu, puno bolji prijatelj nego ńto su ljudi ljudima. 
Djela su objavljivana nakon osloboĊenja, najĉeńće u ĉasopisima. Dio njih nastao je u 
zatoĉenińtvu, ali velik je broj zapisan ubrzo nakon zatoĉenińtva: Ponekad teme logorske 
knjiţevnosti nisu iskljuĉivo logorske, nego sluņe kao izlika za teme ispunjene filozofskim, 
moralnim ili metaliterarnim karakterom. 
Leoniciak i Janczewska (usp. 2016. 52-53) kaņu da postoji mnońtvo svjedoĉanstava nastalih u 
samom sredińtu katastrofe, nastalih u getu, u skrovińtima, na komadićima papira u vagonima. 
Potreba davanja svjedoĉanstava nije samo navika i izravna poruka onih koji pińu nego je stvaraju 
i okolnosti. Neizbjeņna potreba svjedoĉenja, koja se pojavila za vrijeme „istrebljenja“, 
uzrokovala je neizbjeņnost promińljanja o znaĉenju subjektivnosti u kategoriji bivanja 
svjedokom. 
Pisanje kao ĉin svjedoĉenja ukorijenjeno je duboko u biblijsko-talmudsku tradiciju. Mogu se 
pronaći dijelovi tekstova u kojima pińe da je teńko zgrijeńio onaj koji je mogao svjedoĉiti, onaj 
koji je vidio ili znao neńto, a nije to uĉinio. U kontekstu te tradicije, svjedok je ne samo onaj koji 
vidi i doņivi nego i onaj koji je samo ĉuo neńto. Spoznaja o neĉemu na neki naĉin obavezuje. To 
je takoĊer i jedan od principa na kojem su autori tekstova iz vremena „istrebljenja“ mogli 
temeljiti svoju odluku pisanja. Svjedoĉenje postaje odreĊen naĉin uĉenja... Sudjelovati u nekom 
dogaĊaju, biti svjestan njegova znaĉenja, a zatim, prepriĉavajući taj dogaĊaj drugima, pronaći 
odreĊeni smisao u tome. 
Felman i Laub (usp. 1992: 3) pokuńavaju odgovoriti na pitanje Kako je čin pisanja povezan s 
činom svjedočenja? te na neki naĉin joń produbljuju temu svjedoĉenja. Kaņu da, s obzirom na to 
da se povijest ne moņe jednostavno prenositi/tumaĉiti, ponavljati ili prenositi preko druge osobe 
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a da ne gubi funkciju, svjedoĉenje, teret svjedoka – unatoĉ vezi s ostalim svjedocima – radikalno 
je jedinstven, nezamjenjiv i samotan teret. Spominju i pjesnika Paula Celana koji kaņe da nitko 
ne svjedoĉi svjedoku. Zato, svjedoĉiti –  znaĉi nositi samoću odgovornosti i snositi odgovornost 
upravo za tu samoću. MeĊutim, je li obveza svjedoĉenja dobrovoljan ili prisilan ĉin; dogaĊa li se 
protiv svjedokove volje ili prema njegovoj volji? Suvremeni pisci ĉesto dramatiziraju poteńkoće 
odreĊivanja je li neńto dobrovoljno ili prisilno, poput primjerice svjedoĉenja traumi, zloĉinu, 
bolesti ili bilo kojem nepojmljivu dogaĊaju koji prelazi sve mogućnosti objańnjenja ili 
racionalizacije. 
Traņiti stvarnost znaĉi istraņivati bol koja ju je prouzroĉila, ponovno je aktivirati (stanje 
pogoĊenosti, ranjenosti stvarnońću) te se u isto vrijeme izdignuti iz paralize tog stanja, ući u 
realnost pokretom, gledati to kao nuņnost prebolijevanja. Prebolijevanje postaje moguće 
ranjenońću nekim dogaĊajem. Rana daje pristup tami kojom je jezik morao proći. Cijelim bićem 
traņiti stvarnost jezikom znaĉi dati stvarnosti vlastitu ranjivost. 
Felman i Laub (usp. 1992: 33) kaņu da ako je “smrt gospodar iz Njemaĉke”, kako je utvrdio 
Celan, onda je gospodar ne samo u smislu da donosi smrt i da kompletno kontrolira svoje 
robove, izigrava maestra, glazbenika, majstora umjetnosti koji teņi proizvesti smrt kao 
umjetniĉko djelo, nego je Njemaĉka nesvjesno institucionalizirala smrt kao Majstora, majstora 
uĉitelja. Smrt nas je nauĉila lekciju koja nikada ne moņe biti zaboravljena. Citiraju njemaĉkog 
kritiĉara Theodora Adorna koji kaņe da je pisati poeziju nakon Auschwitza  – barbarizam. 
Estetski princip stilizacije ĉini da je nezamisliva sudbina imala poneko znaĉenje; izobliĉeno je, 
dio horora je izbaĉen. Već samo to nije pravedno prema ņrtvama. Kaņe da svako razmińljanje, 
svako pisanje mora pisati protiv sebe i da nema ņelju omekńati izjave da je barbarski pisati 
poeziju nakon Auschwitza… Ali,  literatura treba odoljeti presudi i tada je jedino umjetnost u 
patnji mogla naći svoj glas, utjehu, a da iste sekunde ne izda samu sebe.  
Ni povijesna ni poetska ni medicinska (fobije, depresija, bilo kakve zdravstvene psihiĉke ili 
fiziĉke posljedice koje preņivjeli spominju) dimenzija svjedoĉenja pojedinaĉno ne obuhvaćaju 
kompleksnost onoga ńto svjedoĉenje jest jer svjedoĉenje uvijek podrazumijeva, na ovaj ili na 




2.2. JE LI MOGUĆE SVJEDOČITI SVJEDOČANSTVU?  
Felman i Laub (usp. 1992: 47-50) daju primjer istraņivanja u kojem su pustili svjedoĉanstva 
skupini studenata koji su inaĉe bili jako priĉljivi i elokventni. MeĊutim, nakon ńto su posluńali 
svjedoĉanstva ostali su ńokirani i bez rijeĉi. Zatim su dobili veliku potrebu govoriti o svemu ńto 
su ĉuli, stalno su to spominjali. Problem je bio ńto nikako nisu uspijevali  dovoljno dobro 
prepriĉavati ljudima ono ńto oni sami nisu ĉuli; znali su prenijeti samo fragmente, ne i cijelo 
iskustvo, pripovijedanje bi se pretvaralo u ńutnju, a zatim u duge monologe. Svi su imali potrebu 
govoriti o tome, ali njihove priĉe nisu bile koherentne. DogaĊalo se neńto kao “gubitak jezika” – 
unatoĉ potrebi za komunikacijom, jezik je nekako bio nedovoljan. Govor na koji su navikli kao 
da nije bio dovoljan. 
Svjedoĉenje traumi ukljuĉuje sluńatelja koji je na neki naĉin prazno platno na koje će se prvi put 
upisati dogaĊaji. Sluńatelj traume postaje sudionik i suvlasnik traumatiĉnog dogaĊaja; već samo 
sluńanjem djelomiĉno proņivljava traumu. Felman i Laub (usp. 1992) takoĊer opisuju kako odnos 
ņrtve i dogaĊaja utjeĉe na odnos sluńatelja i dogaĊaja; sluńatelj ponekad ima osjećaj da i sam 
osjeća ozljede, zbunjenost, iscrpljenost i nedoumice koje ņrtva opisuje. Sluńatelj na neki naĉin 
sudjeluje u ņrtvinim patnjama putem uspomena njegova traumatiĉnog dogaĊaja, iako vjerojatno 
ovisi i o razini empatije koju sluńatelj posjeduje. Sluńatelj treba osjetiti ņrtvine pobjede, poraze i 
ńutnju, znati ih temeljito i tek tada one mogu poprimiti oblik svjedoĉenja. MeĊutim, sluńatelj je 
odvojeno biće i doņivjet će vlastite poraze i borbe noseći funkciju svjedoka traume. Preklapajući 
se s iskustvom ņrtve, ne postaje ņrtva, zadrņava svoje odvojeno mjesto, poziciju i perspektivu. 
Zbog toga svjedok mora u isto vrijeme biti svjedok samome sebi i svjedoku traume. Ńutnja 
ņrtvama traume sluņi kao sigurno mjesto, ali i kao mjesto povezivanja. A svjedoci svjedoka 
moraju znati sve te informacije, moraju znati prepoznati i suoĉiti se s takvom vrstom ńutnje pa 
makar to znaĉilo pońtovati je i znati ĉekati. Svjedok trauma treba znati sve ovo zato da bi mogao 
biti vodiĉ i istraņitelj, suputnik na putovanju u neistraņenu zemlju, na putovanju koje preņivjeli 
ne moņe proći sam ili se, pak, sam vratiti.  
Strah da će se sudbina ponoviti odluĉujuća je za uspomenu na traumu i za nemogućnost da se o 
njoj govori. U trenutku prekidanja vlastite ńutnje holokaust, od kojeg se osoba skrivala, moņe 
ponovno oņivjeti i osoba ga ponovno moņe proņivjeti, samo ovaj put moņda neće biti pońteĊena 
ili imati snage izdrņati. Svjedoĉenje samo po sebi moņe biti vrlo traumatiĉno, ako je cijena 
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svjedoĉenja ponovno proņivljavanje, a ne olakńanje, već daljnje traumatiziranje. Pjesnici i pisci 
koji su prekinuli svoju ńutnju, moņda su zaista svojim ņivotima platili za to, npr. Celan, 
Borowski, Levi… TakoĊer, ako osoba govori o traumi, a nitko je zapravo ne sluńa, svjedoĉenje 
samo po sebi moņe se proņivjeti kao povratak traume – kao ponovno proņivljavanje samog 
dogaĊaja.  
Preņivjeli nisu samo htjeli preņivjeti da bi mogli ispriĉati priĉu, oni su morali priĉati priĉu da bi 
preņivjeli. U svakom od njih postojao je imperativ za svjedoĉenjem, za tim da svi trebaju znati 
njegovu ili njezinu priĉu. U nekim sluĉajevima, potreba da se govori o vlastitoj traumi uvijek 
iznova ili na razliĉite naĉine nikad ne prestaje.  
Mnogi preņivjeli su tek 40 godina nakon dogaĊaja zapoĉeli proces svjedoĉenja. Neki skoro 
nikako nisu govorili o svemu ńto su doņivjeli, meĊutim, ĉak i oni koji su konstantno govorili, 
osjećaju da su uspjeli reći vrlo malo, a da je to zapravo netko i ĉuo. Rijetki su preņivjeli, a da su 
pronańli mir u ńutnji, ĉak i kada je ńutnja bila njihov vlastiti izbor. Ńto priĉa duņe ostaje 
neispriĉana, vińe se mijenja doņivljaj dogaĊaja preņivjelog, ĉak do te mjere da preņivjeli sumnja 
u stvarnost tih dogaĊaja. Preņivjeli ĉesto tvrde da se osjećaju kao da pripadaju „tajnom redu“ koji 
se zakleo na ńutnju. Zbog njihova „sudjelovanja“ u holokaustu oni su postali „nositelji istine“. 
Ne dijeleći svoje priĉe, osjećaju da ostatak svijeta nikada neće saznati pravu istinu, onu koja 
sadrņi destrukciju njihove humanosti.  
 
3. AKO OKRENEM GLAVU OD 
ZLOC INA, JESAM LI I DALJE 
SVJEDOK? 
Felman i Laub (usp. 1992: 165) usporeĊuju dogaĊaj iz Camusjeva romana Pad s dogaĊajima 
tijekom holokausta gdje na neki naĉin svjedok izdaje osobu u nevolji. Glavni protagonist, Jean-
Baptiste Clamence, bio je svjedok samoubojstvu: 
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„Te jedne noći u studenom vraćao sam se doma, bio je jedan sat poslije ponoći, na mostu 
sam prońao iza obrisa koji se naginjao i buljio u rijeku, pogledavńi bolje, shvatio sam da 
je to mlada ņena odjevena u crno. Već sam prońao 14 metara kada sam zaĉuo zvuk koji se 
unatoĉ udaljenosti ĉinio straviĉno glasnim za vrijeme ponoćne tińine, to je bio zvuk tijela 
koji je udario u vodu. Brzo sam se zaustavio, ali se nisam okrenuo. Iste sekunde zaĉuo 
sam plaĉ, koji se ponavljao nekoliko puta i ińao nizvodno, a zatim je naglo prestao. Tińina 
koja je uslijedila i noć koja se odjednom ĉinila neprolaznom, izgledala je neprekidnom. 
Htio sam trĉati ali nisam, tresao sam se od hladnoće i/ili od ńoka, rekao sam samom sebi 
da moram biti brz i osjetio sam neizbjeņnu slabost u cijelom tijelu. Ne sjećam se ńto sam 
si tada toĉno govorio, neńto kao: „Prekasno, predaleko“ ili bilo ńto sliĉno. I dalje sam 
sluńao dok sam stajao nepomiĉan. Zatim, polako kisnući otińao sam. Nisam obavijestio 
nikoga. Sljedeći dan i ostale dane koji su uslijedili, nisam ĉitao novine.“  
Svjedok ne samo da nije informirao ostale nego, zapravo, nije informirao ni samoga sebe. 
DogaĊaj je svjedoĉen tako da zapravo nije doņivljen, nego je doslovno promańen; pad nije 
percipiran, ono ńto je percipirano je ņena prije pada i zvuk njezina tijela koji udara povrńinu vode 
nakon pada. Vizualan doņivljaj dogaĊa se prije samog dogaĊaja, a zvuĉan poslije, ali prekasno. 
Paradoksalno svjedoĉi padu koji se nije dogodio. Ono ńto Pad sugerira, nikada nije bilo vezano 
uz spańavanje, već uz izgubljenu priliku za susret s mogućnońću spańavanja. Ńutnja ovdje nije 
samo nepostojanje govora, već pozitivno izbjegavanje i brisanje vlastitog sluha. Namjerno 
aktiviranje gluhoće u odbijanju ne samo saznanja nego priznavanja, i odgovora na to ńto je toĉno 
ĉuo ili ĉemu je svjedoĉio. U ovom porazu svjedoĉenja stvarnosti, ńutnja je aktivno izbjegavanje 
sluńanja, izbjegavanje ĉina svjedoĉenja stvarnosti ĉiji je sadrņaj namjerno odbijen kao neńto ńto 
je poznato, da bi na kraju ostao neprimijećen. 
Felman i Laub (usp. 1992: 59-60) govore o ņeni koja je bila zaduņena za razvrstavanje osobnih 
stvari ljudi ubijenih plinom, tako da se te stvari mogu poslati u Njemaĉku da bi ih koristili 
nacisti. Bila je ponosna na ĉinjenicu da je spasila ņivote nekoliko kolega u grupi tako ńto je 
donijela obuću i odjeću za neke od njih, da ih ńtite od hladnoće. UzbuĊeno je opisala 
najzanimljivije stvari koje je uspjela uzeti. Nije priĉala o sortiranju stvari ubijenih ljudi, nije 
razmińljala o njima kao o ostatcima tisuća ubijenih u plinskim komorama, nije se zapitala odakle 
su te stvari dońle. Pokloni koje je donosila svojim kolegama (nova odjeća i cipele) za nju nisu 
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imali podrijetlo. U procesu svjedoĉenja traume, kao u psihoanalitiĉkoj praksi, ĉesto ne ņelimo 
znati nińta vińe od onoga ńto nam pacijent kaņe jer ono ńto je vaņno jest proces otkrivanja znanja, 
njegova evolucija i naĉin na koji se ona dogodila. Poznavanje svjedoĉanstva zato nisu iskljuĉivo 
svjedokove ĉinjenice reproducirane i ponavljane, nego dogaĊaj za sebe. Profesionalni sluńaĉ 
mora biti posebno paņljiv da ono ńto on zna ne utjeĉe i ne isprepliće se s onim ńto ņrtva govori. 
Ranije spomenuta ņena svjedoĉila je ne samo o empirijskim povijesnim ĉinjenicama nego o 
samoj srņi preņivljavanja i otpora istrebljenju. Naĉin na koji je njezina ńutnja bila dio njezina 
svjedoĉenja, povjesniĉari nisu mogli prihvatiti. Iako je sigurno vidjela ĉetiri dimnjaka u 
Auschwitzu, koji su svjedoĉili da se neizrecive stvari dogaĊaju pred njezinim oĉima, njezino 
svjedoĉenje iznenaĊuje jer ne svjedoĉi o broju dimnjaka, već o otporu, afirmaciji preņivljavanja, 
lomljenju okvira smrti; jednako kao ńto ne svjedoĉi izdaji, ni o razvrstavanju ostavńtine ubijenih, 
nego o svom ņivom sjećanju na pomaganje ljudima i na svoje uspjeńno spańavanje njihovih 
ņivota. To je bio njezin naĉin postojanja, preņivljavanja i otpora. Zbog toga ńto nije znala 
povijesne ĉinjenice, povjesniĉari kaņu da nije znala nińta. Ali, moguće da je znala puno vińe jer 
je znala kako preņivjeti.  
Nadalje, unatoĉ poĉetnom ńoku koji je preplavio svijet kada su nacistiĉki kampovi osloboĊeni 
1945. godine, informacija o istrebljivanju bila je prenońena saveznicima od najmanje 1941. 
godine. Poljsko „podzemlje“ igralo je glavnu ulogu u prenońenju novosti oko nacistiĉkih plinskih 
komora Zapadu, no njihove informacije, kao i kasnija svjedoĉenja o nekim rijetkim bjeņanjima iz 
koncentracijskih logora, susrela su se s nepovjerenjem i optuņeni su za pretjerivanje. Alegorija u 
Padu odnosi se na sve ono ńto je dovelo do holokausta; ne na ńirinu dogaĊaja, nego suprotno, na 
tendenciju da ga se umanji, a to je posljediĉno dovelo do toga da se on stvarno i dogodi zbog 
kontinuirane gluhoće, ńutnje i zatańkavanja informacija.  
Holokaust nije ostavio nevinost svjedoka nedirnutom; na mjestu jednog od najvećih zloĉinaĉkih 
djela u povijesti, nevinost moņe znaĉiti jedino manjak svjesnosti za vrijeme sudjelovanja u 
zloĉinu. Iz perspektive Pada osoba moņe jedino biti kriva za vlastitu nevinost, zbog toga ne 
ostaje ni jedna perspektiva nevinosti iz koje moņemo svjedoĉiti. Ako je nevinost iluzija, krivnja 
nije stanje suprotno nevinosti, nego proces shvaćanja, proces buĊenja koji kao takav nije teorija, 
nego (kako Camus kaņe) stvarna praksa. 
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Pad predstavlja holokaust kao radikalnu pogreńku prezentiranja u svjedoĉenju svjedokove 
nemogućnosti da svjedoĉi (pripovjedaĉeva nemogućnost da prijeĊe most prema smrti ili ņivotu 
druge osobe). Pad opisuje holokaust kao nemogući povijesni narativ dogaĊaja bez svjedoka, 
dogaĊaja koji sam eliminira svoje svjedoke.  
Felman i Laub (usp. 1992: 198) tumaĉe kako je trenutak pada u narativu kao krucijalna toĉka 
preokreta u priĉi; moņe biti tumaĉena kao alegorija Drugoga svjetskog rata, kao prekretnica u 
povijesti. Moņe se postaviti pitanje, ĉiji se pad zapravo opisuje u trenutku kada narator/svjedok, 
vidi ņenu kako umire utapajući se. Je li pad o kojem se govori propuńteni pad, doslovno 
propuńteni pad utopljene ili je to u isto vrijeme pad spańenih? Odnosi li se onda naslov na ņenin 
pad ili pad samog naratora. Ono o ĉemu roman zapravo govori naĉin je na koji se povijesna 
scena simboliĉki i radikalno transformira u trenutku kada ņena nije doslovno viĊena kako pada s 
mosta; to je trenutak kada je njezin pad propuńten, a kada tijelo udara u vodu trenutak je kada 
povijest udara (nastupa) bez viĊenja i bez sluńanja propustom sluĉajnog prolaznika, odnosno 
promatraĉa povijesti  koji je propustio biti svjedokom. Fiziĉki i metaforiĉki most prestaje biti 
mostom, prestaje biti sigurni prijelaz s jedne strane Seine na drugu, most od sada pa nadalje 
uvijek moņe voditi nigdje, zavrńiti u beskraju ili se raspasti, voditi u slijepu ulicu, ne samo za 
ņenu već i za njezina svjedoka ĉiji ņivot gubi kontinuiranost, smisao, tlo pod nogama i ravnoteņu. 
Pad opisuje holokaust kao povijest kolapsa mostova, od jednog pogleda prema drugom, od jedne 
smrti do druge, od jednog ņivota do drugog. Camus kaņe da je povijest u rukama slijepih i gluhih 
sila koje neće ĉuti ni plaĉ ni upozorenja. Kaņe da su godine koje smo prońli ubile neńto u nama, 
to neńto je jednostavno samopouzdanje koje je ĉovjek imao, zbog kojeg je vjerovao da uvijek 
moņe proizvesti ljudsku reakciju iz drugog ĉovjeka ako mu se obrati standardnim jezikom 
humanosti i da je dugotrajan ljudski dijalog dońao do svog kraja. Rezultat je takav da je isprazna 
urota ńutnje prońirila sve o nama, urota prihvaćena od onih koji se boje i koji racionaliziraju 
svoje strahove da bi ih skrili od njih samih. U svjedoĉenju svjedokove nemogućnosti da svjedoĉi, 
odnosno u naratorovoj nemogućnosti da prijeĊe most prema smrti ili ņivotu druge osobe, Pad 
opisuje holokaust kao nemoguć povijesni narativ dogaĊaja bez svjedoka, odnosno dogaĊaja koji 




Kategorije svjedoka mogu biti: oni koji su svjedoĉili katastrofi kao njezine ņrtve (preņivjeli 
Ņidovi), oni koji su svjedoĉili katastrofi kao njezini provoditelji (nacisti), oni koji su svjedoĉili 
katastrofi kao gledatelji (Poljaci). Svi su oni diferencirani ne onim ńto zapravo vide, nego onim 
ńto i kako ne vide, odnosno ĉemu ne uspijevaju svjedoĉiti. Ņidovi vide, ali ne razumiju svrhu i 
odredińte onoga ńto vide, previńe obuzeti gubitkom i zavaravanjem, postaju slijepi na vaņnost 
onoga ĉemu svjedoĉe. Poljaci, za razliku od Ņidova, vide, ali kao gledatelji ne vide do kraja jer 
izbjegavaju gledati izravno pa zbog toga propuste vidjeti i vlastitu odgovornost kao svjedoka. 
Nacisti su pokuńavali skriti plinske komore i barake u kojima su ņivjeli Ņidovi pa su logori smrti 
u tu svrhu okruņeni stablima koja su joń uvijek sadili i pred kraj rata.1 (Smisao je nacistiĉkog 
plana uĉiniti upravo taj plan i Ņidove nevidljivima. Ne samo nevidljivima ubijajući ih, nego 
stavljajući ih u kamuflirane, nevidljive logore smrti i ĉak reducirajući materijalnost ljudskih tijela 
u dim i pepeo. Nacisti su im ĉak branili da se koriste rijeĉima truplo ili ţrtva da bi reducirali 
materijalnost mrtvog ljudskog tijela. Mrtvi su bili kao debla stabala – nińta. Tjerali su ih da za 
tijela govore „figure“, odnosno lutke ili dronjci. MeĊutim, nisu samo mrtva tijela Ņidova za njih 
bila „nevidljiva“ nego ponekad i ņivi Ņidovi koje su transportirali u njihovu smrt. Postoji puno 
krivaca koji su bili svjesni, ali nikada svojim oĉima nisu vidjeli iako su obavljali posao koji je 
izravno usmrćivao Ņidove. Doba svjedoĉenja doba je nemogućnosti dokazivanja, doba dogaĊaja 
ĉija je ńirina dokaza u isto vrijeme i apsolutno dokaziva i apsolutno nedokaziva. 
„Nitko ovo ne moņe opisati ni rekreirati. I nitko ne moņe razumjeti. Ĉak ni ja ne mogu 
vjerovati da sam ovdje. Ovdje je uvijek bilo ovako mirno. Uvijek. Ĉak i kada su ovdje 
ubili 2000 Ņidova bilo je jednako mirno. Nitko nije vrińtao. Svatko je gledao svoj posao. 
Bilo je tiho. Mirno. Bań kao sada.“ (Felman i Laub 1992: 224) 
Felman i Laub (usp. 1992: 226) iz dokumentarnog filma Shoah prenose da je nacistiĉki plan bio 
otvoriti grobove poĉev od najstarijih i izbrisati svaki dokaz o zloĉinu. U grobovima je bilo vińe 
od 90 000 ljudi. Trupla na dnu bila su spljońtena i raspadala su se. Kao ńto smo već rekli, nitko 
nije smio nazvati ih truplima, nego lutkama ili dronjcima. Ako bi ih nazvao truplima, bio bi 
pretuĉen pred svima. 
                                                          
1
 izvor: http://auschwitz.org/ 
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Suoĉeni s takvim naĉinom odnońenja prema njima, ljudi ili izgube strah ili postanu posluńniji. 
MeĊutim, ako je strah prisutan u velikom mjeri, ne stignu ni razmisliti ńto se to dogaĊa oko njih. 
„Nisam nińta razumio. Toliko sam bio izbezumljen i ńokiran, kao hipnotiziran, bio sam 
spreman uĉiniti ńto god mi narede, toliko sam prestravljen bio.“ (Felman i Laub 1992: 
231) 
 
4. POZICIJE ZA RAD U LOGORIMA 
(GDJE SU NESTALI STRAH I 
DOSTOJANSTVO?) 
Améry (usp. 2009: 21-24) nam daje popis zanimanja te kakvo radno mjesto u koncentracijskom, 
odnosno radnom logoru su mogli steći te samim time i kolike su im ńanse za preņivljavanje 
mogle biti. Bravari, elektriĉari, strojari i tesari bili su povlańteni jer su radili u IG-ovoj tvornici 
boja, zańtićeni od vremenskih uvjeta u natkrivenoj radionici. Krojaĉi i postolari radili su za 
esesovce u malim sobicama. Zidari, kuhari, radiotehniĉari i automehaniĉari imali su izglede da 
dobiju podnońljivo radno mjesto i tako preņive. MeĊutim, intelektualci – oni su pretvoreni u 
fiziĉke radnike koji rade na otvorenom: kopali su kanale, polagali kablove, nosili vreće s 
cementom ili prenosili ņeljezne grede. Kemiĉari su radili u struci, lijeĉnici u bolniĉkim 
barakama. 
Mnogi su naravno lagali o svojem zanimanju. Ako su bili imalo spretni s rukama, stavljali su 
vlastiti ņivot na kocku ako bi se saznalo da su lagali. Podcjenjivali su vlastite sposobnosti da bi 
preņivjeli – gimnazijski ili sveuĉilińni profesor predstavio bi se najvińe kao uĉitelj da ne bi 
izazvao divljaĉku srdņbu. Odvjetnik bi se predstavio kao knjigovoĊa, a novinar kao slovoslagar. 
Sveuĉilińni profesori, odvjetnici, knjiņniĉari, povjesniĉari umjetnosti, ekonomisti i matematiĉari 
nosili su traĉnice, cijevi, graĊevno drvo… Nisu bili dovoljno spretni i jako su kratko ostajali na 
svojim radnim mjestima prije nego bi ih izdvojili iz radnog procesa i premjestili u susjedni logor 
s plinskim komorama i krematorijima. Intelektualci su rijetko bili obdareni tjelesnom spretnońću 
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i fiziĉkom hrabrońću, a to je ono ńto je ņivot u logoru zahtijevao. Pokuńavali su tjelesnu snagu 
zamijeniti moralnom, a to uglavnom nije vrijedilo apsolutno nińta. Beĉki lijeĉnik dr. Viktor 
Frankl, godinama je radio najteņe fiziĉke poslove u Auschwitz-Monowitzu. 
Tko je izvan logora radio intelektualni posao, obiĉno je bio manje nadaren i za pospremanje 
kreveta. Améry se sjeća obrazovanih i kultiviranih supatnika koji su se svako jutro borili sa 
slamaricom i pokrivaĉima i pri tome im nińta nije polazilo za rukom pa ih je na radnom mjestu 
muĉila bojazan na granici s opsesijom da će nakon povratka u baraku biti kaņnjeni batinama ili 
uskraćivanjem hrane. Osim toga, nisu bili dorasli ni kratkom i poniznom obraćanju. Zbog toga su 
ih malo pońtovali i nadreĊeni im logorańi i drugovi u logoru, kao i civilni radnici i nadglednici na 
radnom mjestu. Nisu mogli naći ni „prijatelje“ jer nisu bili u stanju bez ustruĉavanja koristiti se 
logorańkim slengom koji je bio jedini prihvatljivi oblik sporazumijevanja. Taj problem u 
komunikaciji postojao je i bio bolno vidljiv u gotovo svakom trenutku. 
Améry takoĊer opisuje da je logorań uvijek morao biti obrijan, ali je bilo najstroņe zabranjeno 
posjedovati pribor za brijanje, a brijaĉ je dolazio jednom u 14 dana. Na prugastom logorańkom 
odijelu nije smio nedostajati ni gumb, a ako biste ga izgubili radeći, ńto je bilo neizbjeņno, 
praktiĉki nije bilo naĉina da ga zamijenite. 
Naravno, Améry govori i o sebi, opisuje kako su se u takvom okruņenju nakon nekog vremena 
prestali bojati. Gledajući strahote i bojeći se iz dana u dan za sebe, svoje voljene, u nekom 
trenutku jednostavno im je postalo svejedno. Neki poņele da sve zavrńi odmah, neki se zainate i 
sigurni su da ņele preņivjeti, aliu svakom sluĉaju , strah od smrti lagano nestaje. 
„Ako smijem govoriti o sebi, tvrdim da se nikada nisam smatrao posebno hrabrim, niti to 
vjerojatno jesam. Ipak, kada su me nakon nekoliko mjeseci provedenih u kaņnjeniĉkom 
logoru jedanput izvukli iz ćelije i kada mi je jedan esesovac ljubazno objasnio da će me 
sada strijeljati, bio sam potpuno ravnoduńan. Sigurno te strah? – upitao me muńkarac 
kojemu je sve to bila samo zabava. Da, odgovorio sam, ali vińe zato da mu se dodvorim i 
da ga ne razoĉaram i tako izazovem njegovu okrutnost. Ne, nismo se bojali smrti. Jasno 
se sjećam da drugovi, u ĉijim su se barakama oĉekivala razvrstavanja za plinske komore, 
nisu govorili o plinskim komorama, nego su sa strahom i nadom priĉali o kakvoći juhe 
koju će dobiti. Logorska stvarnost lako je trijumfirala nad smrću i cijelim nizom 
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takozvanih posljednjih pitanja.  I ovdje je duh dońao do svojih granica.“ (Améry 2009: 
43) 
Améry (usp. 2009: 59) se dalje pita ńto je to ljudsko dostojanstvo i kako ga definirati. Kaņe da 
svatko drukĉije shvaća pojam dostojanstva i pita se, ńto toĉno znaĉi izgubiti dostojanstvo. Za 
nekoga je to nemogućnost svakodnevnog kupanja, a za nekoga kada pred vlańću mora govoriti 
tuĊim, umjesto materinskim jezikom. Pita se zatim, gubi li dostojanstvo onaj kojega batina 
policija. Siguran je da ono ńto ĉovjek tada gubi moņemo nazvati povjerenjem u svijet: 
„Granice mojeg tijela granice su mojeg tijela. Povrńina koņe odvaja me od vanjskog 
svijeta; ņelim li imati povjerenje u ovaj svijet, na toj koņi moram osjetiti samo ono ńto ja 
ţelim osjetiti. S prvim udarcem to povjerenje u svijet, meĊutim, nestaje.“ 
Zatim opisuje kako su ga muĉili da bi dobili informacije o organizaciji u kojoj je sudjelovao: 
„U bunkeru je s kolotura na stropu vidio lanac s debelom ņeljeznom kukom na kraju. 
Pribliņili su me spravi. Kuku su zakaĉili na lisiĉine kojima su mi vezali ruke na leĊa. 
Zatim su lanac podignuli metar od poda. S prethodno iskrenutim i na leĊima vezanim 
rukama snagom se vlastitih mińića vrlo kratko moņete drņati u takvom nakońenom 
poloņaju. U tih nekoliko minuta u kojima skupljate zadnje atome snage, ĉela i usana 
oblivenih znojem, te jedva hvatajući dah, ne moņete odgovoriti ni na jedno pitanje. 
Pomagaĉi? Adrese? Sastajalińta? Ĉovjek to jedva ĉuje.“ (Améry 2009: 65-66) 
Muĉenje ne prestaje ĉak ni ako ispitivaĉi ne dobiju odgovor unutar tih par minuta. Za njih nevini 
ljudi nisu postojali.  
„U tom se trenutku u predjelu ramena zaĉuo prasak i pucketanje koje do danańnjeg dana 
nisam zaboravio. Zglobovi ramena iskoĉili su iz ĉańica. Ińĉańili su se zbog teņine tijela, a 
zatim sam propao u prazninu i ostao visjeti na ińĉańenim, odostraga izvrnutim i iznad 
glave visoko podignutim rukama. Tortura potjeĉe od latinske rijeĉi torquere – ńto znaĉi 
ińĉańiti. Kakve li zorne nastave iz etimologije!“ (Améry 2009: 65-66) 
Kaņe se da je bol najvińa gradacija nańe tjelesnosti. No, ona je moņda i vińe od toga: smrt. Onaj 
koji je jednom podvrgnut muĉenju, uvijek će biti muĉen. Muĉenje je neizbrisivo utisnuto u njega 
ĉak i onda kada nema tragova koji se kliniĉki mogu dokazati. Ĉovjek je tim vińe sveden na 
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tjelesno ńto je njegovo tijelo beznadnije izloņeno patnji, a tada je tortura najstrańnije slavlje 
tjelesnoga. Zato je Améry priznao sve. Sve ńto nikada nije napravio, sve za ńto je samog sebe 
pitao kako mu je uopće palo na pamet. I uskoro je muĉenju bio kraj. 
Ali ono ni dandanas nije prońlo. Joń uvijek, dvadeset i dvije godine poslije, Améry se u trenutku 
pisanja osjeća kao da se i dalje njińe viseći na ińĉańenim rukama i optuņuje sam sebe. Tko je bio 
muĉen, bespomoćan je u odnosu na strah kojemu je izloņen. Taj će strah njime vladati i u 
budućnosti.  
Améry (usp. 2009: 80) tvrdi da je meĊu pitanjima koja muĉe egzilante od prvog dana i pitanje: 
Koliko čovjek treba zavičaj? Smatra da njegovi zakljuĉci nisu općenito valjani jer pitanje 
postavlja iz perspektive ĉovjeka koji je prisilno napustio Treći Reich, ĉovjeka koji ga je u 
zadanim okolnostima na kraju i ņelio napustiti, ali je jednako toliko i morao. Kaņe da svoj egzil 
nije mogao usporediti s dobrovoljnim progonstvom emigranata koji su iz trećeg Reicha pobjegli 
iskljuĉivo zbog svojih uvjerenja. Oni su se uvijek mogli nagoditi i vratiti kao pokajnici. 
On je takoĊer bio Ņidov, ĉega je postao svjestan 1935. nakon objave Nürnberńkih rasnih zakona. 
Prije toga, to nije bilo neńto ĉemu je pridavao vaņnost. Nije znao nińta o ņidovskim obiĉajima. 
Kaņe da je za domom ĉeznuo groznom i iscrpljujućom boli, nimalo nalik tugaljivosti narodnih 
pjesama, a joń manje svetim konvencionalnim osjećajima, onom boli o kojoj se u Eichendorffovu 
tonu ne moņe govoriti. Njegova, njihova ĉeņnja za zaviĉajem bila je samootuĊenje. U to vrijeme 
joń nije imao spisateljski pseudonim francuskog prizvuka, pod kojim je kasnije potpisivao svoje 
radove. Njegov identitet bio je vezan uz kakvo-takvo njemaĉko prezime i dijalekt kraja iz kojeg 
je dolazio. Ali, tim dijalektom nije vińe ņelio govoriti od dana kada mu je sluņbenom odredbom 
zabranjeno nositi narodnu nońnju, koja je od ranog djetinjstva bila njegova gotovo jedina odjeća. 
Ime kojim su ga prijatelji u dijalektu zvali, vińe nije imalo smisla. Bio je ĉovjek koji vińe nije 
mogao reći mi, pa je zato iz navike govorio ja, nemajući pritom osjećaj da potpuno posjeduje 
vlastito ja. Vińe nije bio Ja i vińe nije ņivio Mi. Nije imao putovnicu, ni prońlost, ni novaca, ni 
povijest. Samo pretke. Prisila i nemogućnost da se bude Ņidov, jest ono ńto u njemu izaziva 
nejasnu bol. Bilo mu je devetnaest godina kada je saznao da postoji jidiń, iako je s druge strane 
jako dobro znao da su njegovu vjerski i etniĉki izmijeńanu obitelj susjedi smatrali ņidovskom te 
da nitko u kući i ne pomińlja poreći ili prikriti ono ńto je bilo toliko oĉito. Kaņe da je bio Ņidov 
onoliko koliko je njegov ńkolski kolega bio sin propalog gostioniĉara. Kada bi sin propalog 
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gostioniĉara bio sam, moņda mu poslovni slom njegovih nije znaĉio bań nińta; kad bi se 
pomijeńao s drugima, Améry kaņe da bi se povukao kao i oni sami u gnjev i nelagodu. Améry 
govori za sebe da ne vjeruje u Boga Izraelova, vrlo malo zna o ņidovskoj kulturi, ĉuje majku 
kako zove Isusa, Mariju i Josipa kada se neńto dogodi, a ne ĉuje hebrejsko zazivanje Gospoda…  
Ĉovjek moņe ponovno nastaviti tradiciju koju je izgubio. Ali tu tradiciju ne moņete izmisliti. 
Budući da nije bio Ņidov, nije to ni danas; a budući da nije Ņidov, neće to ni moći postati. 
Améryja bi svako jutro pogled na broj urezan na podlaktici uzdrmavao do najdubljih korijena 
njegova bića. Osjeća strah od udarca policijske ńake, osjeća strah i nesigurnost svakog dana kada 
ujedno gubi i povjerenje u svijet. Jer, danas se ljubazno pozdravlja sa susjedom koja ga juĉer nije 
htjela skriti, a pitanje je bi li sutra bila hrabrija. Previńe je ljudi ĉuo da se pitaju kako sa Ņidovima 
sigurno neńto nije u redu kada ih uhićuju i tako postupaju s njima. Iz tog razloga osuĊuje svaku 
ravnoduńnost i svako opravdavanje kada netko kaņe da ga se holokaust ne tiĉe jer nije sudjelovao 
ili jer je premlad da bi znao. Godinama nakon pomora Ņidova, jedino ńto ga je nastavilo 
opterećivati bilo je druńtvo. Smatrao je da je jedino ono naruńilo njegovu egzistencijalnu 
ravnoteņu protiv koje se pokuńava boriti uspravnim hodom. Jedino mu je ono unińtilo povjerenje 
u svijet. Nakon godina pisanja i brojnih nagrada, Améry si je 1978. u Salzburgu oduzeo ņivot. 
Njegovo djelo S onu stranu krivnje i zadovoljštine pisano je stvarno na takav naĉin da ĉitatelj ne 
moņe odvojiti pogled od knjige. Naĉin na koji isprepliće ĉinjenice s vlastitim osjećajima neńto je 
ńto moņemo usporediti s naĉinom na koji Zofia Kossak pińe svoje djelo Z otchłani te uspjeńno 
uvlaĉi ĉitatelja u svijet koji je proņivjela. 
 
5. DJECA U AUSCHWITZU 
Nałkowska (usp. 1948: 86) opisuje da su se za guńenje u plinu birala manja djeca, koja joń nisu 
sposobna za rad. Selekcija se obavljala tako da su djeca po redu prolazila ispod ńipke, objeńene u 
visini od jednog metra i dvadeset centimetara. Svjesna ozbiljnosti poloņaja, manja su se djeca, 
prilazeći ńipci, protezala, propinjala se na prste, samo da glavom zapnu od ńipku i da spase ņivot. 
Oko 600 djece, odreĊene za guńenje, drņali su u zatvoru u Auschwitzu2 jer joń nisu imali 
                                                          
2
 poljski: Oświęcim 
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dovoljan broj koji je potreban za punu komoru. Djeca su znala o ĉemu se radi. Razbjeņala su se 
po logoru i skrivala se, a esesovci su ih tjerali natrag u blok. Izdaleka se ĉulo kako su djeca 
plakala i zazivala upomoć: Nećemo u plin! Hoćemo ţivjeti! Doktor Epstein, profesor iz Praga, 
prolazeći izmeĊu blokova oświęcimskog logora nekoga vedrog ljetnog jutra, vidio je dvoje male 
djece koja su ostala joń ņiva. Sjedila su u pijesku na putu i pomicala su po pijesku neke ńtapiće. 
Zaustavio se i zapitao: Što to radite, djeco? I ĉuo je odgovor: Igramo se spaljivanja Ţidova. 
Nałkowska kaņe da već tada djetinjstvo postaje nepovratno prerezano s neĉim nepojmljivim ńto 
nikada neće dopustiti da zaboraviń tu situaciju – ako preņiviń. Djeca će se uvijek igrati i 
interpretirati ono ńto vide, ali igrati se ubijanja Ņidova dok sa svojim prijateljem Ņidovom sjediń, 
a i sam si Ņidov ili kada kao dijete morań razmińljati jesi li dovoljno visok da bi ostao ņiv, 
jednostavno je situacija koja onemogućuje ideju onoga kako bi pravo, opuńteno djetinjstvo 
moglo izgledati. Iako djeca imaju taj dar da većinu situacija uspijevaju prilagoditi svojem 
djeĉjem umu i zaigranosti, logori su svakako ne samo prekinuli velik broj djeĉjih radosti nego 
unińtili njihovo djetinjstvo.  
Neka su djeca ostala zauvijek bez svojih roditelja dok su neka djeca ujedinjena s njima nakon 
rata. Kao ńto moņemo zamisliti, neka od tih ujedinjenja nisu prońla jednostavno. Felman  i Laub 
(usp. 1992: 42-45) daju primjer iz videoarhiva holokausta snimke muńkarca koji je preņivio logor 
kao dijete. Bio je jedno od dvoje preņivjele djece od njih 4000 u logoru Płaszów. Kada su saznali 
da će uskoro svu djecu okupiti i istrijebiti, roditelji su ga prokrijumĉarili i rekli da trĉi prema 
kampu za izbjeglice. Nakon ńto je postalo riziĉno ostati u kampu, otińao je te postao dijelom 
djeĉje bande koja je preņivljavala proseći i kradući. Dugo se molio nad slikom svoje majke na 
njezinoj studentskoj iskaznici. Nakon rata zaista se  dogodilo ĉudo pa se ponovno ujedinio s 
roditeljima. MeĊutim, nije ih vińe prepoznavao. Majka je izgledala drukĉije nego na svojoj 
studentskoj iskaznici, koju je toliko dugo ĉuvao. Zbog toga je roditelje zvao gospodin i gospoĊa. 
Trideset se godina uvjeravao da se holokaust nikada nije dogodio te je odbijao svjedoĉiti. Kada 
je napokon progovorio, sve su njegove noćne more prestale te je shvatio da je upitno ńto radimo 
vlastitoj djeci kada se ne suoĉavamo s vlastitim emocijama i ne pokuńavamo shvatiti vlastita 
iskustva. Felman i Laub (usp. 1992) dalje objańnjavaju da kada je pronańao svoju pravu majku, 
izgubio je unutarnjeg svjedoka, kojega je nalazio u njezinoj slici i kojem je upućivao svoje 
dnevne molitve. Zbog toga je izgubio svoju unutarnju stabilnost te je poĉeo imati noćne more. 
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Centrirao je svoj ņivot oko poricanja svoje djeĉje ņrtve. Bio je zarobljen zbog nemogućnosti 
suoĉavanja s vlastitim uņasima bez svjedoka. Nije si mogao dopustiti ponovno proņivljavanje 
uņasa niti se odmaknuti od pozicije djeĉje ņrtve, osim ńto je to neumorno pokuńavao osporiti. 
Pozvali su ga da svjedoĉi tek godinama nakon. To je u njemu ponovno prouzroĉilo krizu, te je 
najprije odbio. Njegova supruga poticala ga je da se otvori jer je ņivio s time 35 godina i joń 
uvijek se bojao. Jako dugo vremena proveli su razgovarajući o tome te ga je bilo strah da će se 
njegove noćne more vratiti. Noć nakon ńto je svjedoĉio, ponovno je imao noćne more, ponovno 
je osjetio bespomoćnost i izrazitu anksioznost, no prvi put ikad zaustavio je negativne dogaĊaje u 
svom snu. Probudio se i dalje anksiozan, ali se anksioznost poĉela pretvarati u prekrasan osjećaj 
ispunjenosti i zadovoljstva. Kada je ustao, prvi put nije bio dezorijentiran, znao je gdje je i ńto se 
dogodilo. Vjerovao je da je to povezano s ĉinjenicom da se napokon uspio otvoriti. Kada je 
konaĉno ostvario vezu sa sluńateljem u svojoj glavi, kada vińe nije bio sam i bez svjedoka, uspio 
je u svom snu bez buĊenja zaustaviti mehanizam koji je uzrokovao osjećaj smrti. 
5.1. NOVOROĐENČAD  I DJECA ŠKOLSKE DOBI  
Borowski (usp. 2015: 10) pińe da su, u vrijeme kada se Hitler fotografirao na Eiffelovu tornju, a 
golemi poljski transporti zarobljenika odlazili u Oranienburg, upravo tada mnogi mladi polagali 
maturu. Strogi maturalni ispiti odrņavani su kao i svake godine. U vrijeme kada je Europa gubila 
svoju bitku za Slobodu, poljska mladeņ, ĉak i ĉeńka i norveńka, dobivali su svoju bitku za znanje:  
„Sva trojica bili smo odliĉno raspoloņeni, s obzirom na ĉinjenicu da ņivimo, da smo u 
samom sredińtu racije, da moramo ići polagati maturu na drugu stranu Visle, u Targovoj 
ulici. I da ćemo otići makar se zemlja uruńila.“ (Borowski 2015: 11)  
Ĉak i kada bi im uhitili kolege, odveli ih u Oranienburg, nisu posustajali nego su se najesen 
svejedno upisivali na ilegalne fakultete. 
Borowski (usp. 2015: 30) pińe i kako su mala djeca nauĉila da, kada dolaze vojnici i kundacima 
udaraju o zidove i pucaju, samo ńute i gledaju razrogaĉenim oĉima. 
„Vidi u kakvom originalnom svijetu ņivimo: kako je malo ljudi u Europi koji nisu ubili 
ĉovjeka! I kako je malo ljudi koje drugi ljudi ne bi htjeli ubijati! A mi ĉeznemo za 
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svijetom u kojem postoji ljubav prema drugom ĉovjeku, mir od ljudi i odmor od 
instinktâ! Izgleda da je takvo pravo ljubavi i mladosti.“ (Borowski 2015: 79) 
Dojenĉad nisu imala nikakve ńanse za preņivljavanje, a ĉesto nisu preņivjela ni do dolaska u 
logore: 
„Penjemo se u vagone. Sred ljudskog kala i izgubljenih satova, razbacana po zakucima 
leņe uguńena i zgaņena dojenĉad, gola ĉudovińta golemih glava i nadutih trbuńĉića. 
Iznosimo ih kao piliće, noseći po dvoje u jednoj ńaci.“  
„Nemoj ih nositi na kola. Predaj ih ņenama.“ – govori esesovac, paleći cigaretu. Upaljaĉ 
mu se zabrtvio, sav je njime zaokupljen. „Uzimajte tu dojenĉad, za ime Boņje!“  – urlam 
jer ņene, zaprepańtene, bjeņe od mene uvlaĉeći glavu u ramena. Ĉudno i nepotrebno pada 
Boņje ime jer ņene s djecom idu na kamion, sve, bez iznimke. Svi dobro znamo ńto to 
znaĉi i gledamo se s mrņnjom i zaprepańtenjem.“ (Borowski 2015: 109) 
Iako svi posluńno rade, u ljudima se i tu javlja unutarnja borba, ĉak i iskrivljena zbog ńirine 
katastrofe koja se dogaĊa oko njih, a vjerojatno i zbog toga ńto im je jako teńko pojmiti da 
moraju stvarno napraviti to ńto traņe od njih: 
„Vidiń, prijatelju, raste u meni posve nerazumljiva ljutnja na te ljude, na to ńto zbog njih 
moram biti tu. Nimalo ih ne ņalim ńto idu u plinsku komoru. Dabogda im se zemlja pod 
nogama rastvorila. Najradije bih ih dohvatio ńakama. Pa to je valjda patolońki, ne 
razumijem. Oh, naprotiv, to je normalno, predvidljivo i jasno. Muĉi te rampa, buniń se, a 
ljutnja se najlakńe istresa na slabijem. Ĉak je i preporuĉljivo da je istreseń.“ (Borowski 
2015: 110) 
Dalje Borowski (usp. 2015: 113) opisuje dogaĊaj kada je mlada ņena trĉala prema koloni ljudi 
koji za sada ostaju na ņivotu. Za njom je trĉala curica i zvala je mamom. Ņena uporno ponavlja 
da to nije njezino dijete i pokuńava joj pobjeći. Na kraju su je sruńili na pod ńakom, uhvatili za 
kosu, bacili na kamion koji ide u plinsku komoru, a na nju su bacili i njezinu curicu. 
Spomenuta ņena imala je izrazitu ņelju ņivjeti. Toliku da je sve postalo nebitno, ĉak i vlastito 
dijete. U holokaustu nema druge opcije. Mogli su ili pokuńati sve ili umrijeti. A iz primjera 
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moņemo vidjeti da se umire ĉak i kada se pokuńa sve, ĉak i odbacivanje vlastitog djeteta u 
trenutku kada znamo da dijete nema nikakvu ńansu preņivjeti, kao ni mi uz njega. 
Kossak (usp. 2019: 93) u trenutku opisivanja novog transporta ņena u Birkenau, opisuje sljedeću 
situaciju: upravo pristigli transport ņena iz Trnova u kojem su sve mrtve.   MeĊutim, u sredini 
meĊu njima sjedi dijete, zdravo, nasmijano i ņivo. Nekada bi se dogodilo da ga zapovjednik ne bi 
vidio, ali zato bi ga ńofer na kraju ugledao. Ńofer bi se vratio s autom u garaņu, uzeo dijete za 
ruku te se prońetao s njim do plinske komore. Djeĉak kao da je znao te je poĉeo moliti svaku 
ņensku osobu da ga uzme k sebi. Kossak potpuno osuĊuje ubijanje djece, pogotovo na takav 
naĉin. U tom trenutku poĉinje sve ĉeńće spominjati da je to vraņji posao te usporeĊuje Nijemce s 
vragom. Kossak (usp. 2019: 161) opisuje da je meĊu zatvorenicima jedna od najteņih stvari bila 
organizirati molitvu. Postoji logorska izreka, dobro znana u svim njemaĉkim logorima: Tu se 
dopušteno moliti jedino vragu. Ĉesto su je i sami esesovci ponavljali logorańima. Od prve 
usporedbe s vragom, primijeti se da Kossak poĉinje pisati sve ońtrije, osjeti se ogromna osuda i 
joń veća ljutnja prema svima pa ĉak i prema ĉitatelju. No, o tome neńto vińe u poglavlju o 
ņenama. 
 
5.1.1. O LOGORSKOJ PROZI BOROWSKOG 
Bernard-Donals i Glejzer (usp. 2001: 86) pińu da je proza Borowskog gotovo okrutna u svojoj 
spremnosti da pokaņe okrutnost u kontekstu svakodnevnog svijeta koji se nalazi izvan vrata 
logora. Borowski uņas opisuje tako sugestivno da ga osjećamo joń strańnijim (ako je to uopće 
moguće) jer je povezan s prepoznatljivim mjestima i osobama (majke i djeca, vlakovi pa ĉak i 
trupla) s kojima smo u doticaju svaki dan ili smatramo da su neńto sasvim normalno. Jezik je 
Borowskog onaj koji ne moņe izbjeći usporedbu svijeta prije Auschwitza. Osim ekstremne 
gorĉine, osuda koju osjetimo u pisanju Borowskog pokazuje njegovu ņelju za drukĉijim 
poretkom stvari. Bernard-Donals i Glejzer pokuńali su objasniti da ono ńto ĉini priĉe Borowskog 
tako muĉnima je upravo to ńto pokuńava potaknuti ĉitatelja da shvati uzvińeni objekt kao neńto 
uobiĉajeno, kao sastavni dio krajolika strahote zbog njihove repetitivnosti. „Zatvorio sam oĉi, 
ĉvrsto su mi stisnute", kaņe Tadek, pripovjedaĉ Borowskog, "ali joń uvijek mogu vidjeti leńeve 
izvuĉene iz vlaka, zgnjeĉenu dojenĉad, bogalje nagomilane na vrhu mrtvih, val za valom.“ 
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Borowski se ĉini opsjednut strańnim detaljima svijeta koncentracijskog logora i upravo zbog toga 
gleda izravno u taj isti svijet, ne skreće pogled, ne pokuńava ņmiriti, nego se suoĉava izravno s 
njim. Njegova proza gotovo je okrutna u svojoj spremnosti da pokaņe grozote u kontekstu 
svakodnevnog ņivota koji postoji izvan logorskih zidova. Gledajući izravno u „sav sjaj“ 
koncentracijskog svijeta, Borowski je poĉinio samoubojstvo 1951. godine. MeĊutim, umjesto 
izravnog nasilja  i smrti dobivamo ljudske reakcije koje jedva moņemo prepoznati kao ljudske 
(majka koja odbija priznati svoje dijete koje trĉi za njom), ispripovijedane na tako bolan naĉin da 
moņemo oņivjeti scenu pred sobom. Ta pripovijetka i ostale pripovijetke Borowskoga, 
podsjećaju nas na samozatajni svijet koncentracijskog kampa i da se ono ńto u njemu 
svakodnevno prolazi kao logika ne moņe ni najmanje nazvati logikom. TakoĊer, izvan je nańe 
mogućnosti opisati taj svijet, taj cijeli svemir koji takoĊer ograniĉava nańu sposobnost 
pronalaska razloga za dogaĊaje, koje bismo inaĉe bili u mogućnosti opravdati. 
 
5.2. DJECA PREŽIVJELIH  
Kidron (usp. 2009: 5) pińe da se ńutnja preņivjelih drņi psiholońkom ili politiĉkom represijom i 
prońlońću ispunjenom tolikom traumom da se o njoj ne moņe govoriti. Pińe o Evi koja je, kao i 
sva djeca preņivjelih, rekla da ne zna nińta o prońlosti svojih roditelja jer nikada nisu govorili o 
njoj, ali je preporuĉila razgovor sa svojom kćeri – trećim narańtajem, nakon ĉega je, ipak, rekla: 
„Ali ipak je holokaust bio prisutan u mojoj kući, mama je plakala u snu, to bi me 
probudilo i ja bih stavila glavu ispod jastuka da je ne ĉujem. Znao sam da će je moj tata 
probuditi, ako ne bi prestala, ponekad sam ja morala probuditi njega, da je on zaustavi. 
Ponekad bi dva puta u jednoj noći tako plakala. I to se ponavljalo iz noći u noć. Nisam 
znala zańto plaĉe, znala sam da je lońe sanjala i da se dogodilo neńto zastrańujuće ili 
bolno i da je vezano uz holokaust, mislim da mi je tata rekao da je zbog holokausta, 
nisam znala ńto je sanjala oko holokausta, niti ńto je zapravo holokaust. Znala sam da je 
to neńto o ĉemu ne znam nińta.“  
Eva je to govorila bez imalo emocija. Nakon nje prestao je pitati svjedoke da mu priĉaju o 
svojem djetinjstvu ili bilo ĉemu ńto znaju oko holokausta; umjesto toga ih je pitao je li holokaust 
bio prisutan u njihovim domovima. Vińe od 80 % intervjuiranih, ukljuĉujući Evu, naglasili su da 
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ne pate od efekta prenesene traume. Kako onda moņemo objasniti prazninu izmeĊu akademskog 
diskursa i svakodnevnog ņivota preņivjelih?!  
Psihologija je definirala ńutnju kao nemogućnost govora, kao disfunkcionalnu odsutnost koja ima 
potrebu za terapeutskom nadoknadom povratkom glasa. Smatra se da je traumatiĉan dogaĊaj 
stvorio prekid u linearnu toku iskustva tako da će bilo koji pokuńaj verbalne prezentacije odoljeti 
narativu. Kidron (usp. 2009: 7) pińe da, prema Illness construct of PTSD, oni koji su preņivjeli 
traumu, doņivjeli su takav prekid linearnog toka i mogu patiti od kroniĉne depresije, represije 
traumatiĉnih uspomena, nedovrńena tugovanja koje rezultira emocionalnim zatvaranjem ili 
tupońću. Sindrom ĉesto „kvari“ odgojne sposobnosti preņivjeloga koji nije sposoban za bilo 
kakvu vrstu afekta, kako pozitivna (pokazivanje emocija) tako i negativna (agresivnost, izrazita 
ljutnja)  ili intimnosti, te se previńe zańtitniĉki ponańati prema djetetu. Profil sljedećeg narańtaja 
ukljuĉuje potiskivanje emocija, probleme s intimnońću, strah od razdvajanja, posesivno se 
ukljuĉuje u ņivote njihovih roditelja, ne uspijevaju se razdvojiti i postati individualni i 
potencijalno će biti „suboptimalni“ roditelji. Prema terapeutskoj paradigmi  „zavrńavanja priĉe“ 
(moņemo to nazvati i stavljanjem toĉke na i), o kojoj pińe Kidron (usp. 2009: 7), preņivjeli i 
njihova djeca pozvani  su podvrgnuti se razgovornoj terapiji da bi istraņili potisnutu prońlost, da 
bi zavrńili „nezavrńeno“ tugovanje unutar terapeutskog odgoja. Unutar tog tretmana ņrtve traume 
vjerojatno neće moći podijeliti svoja sjećanja, nego će ih pratiti tiha sjećanja te će patiti od 
simptoma vezanih uz PTSD. Suprotno medicinskim istraņivanjima, većina nemedicinskih 
istraņivanja nije pronańla bitne razlike izmeĊu druge generacije i kontrolnih grupa. Kada nisu 
pronańli dokaze psihopatologije ili većih emocionalnih problema, nedavne studije su testirale 
alternativne poveznice ponańanja i njihova vanjskog prezentiranja. 
Na pitanja o prisutnosti prońlosti u djetinjstvu drugog narańtaja Kidron (usp. 2009: 9) pińe da su 
se prisjetili materijalnih stvari u njihovu svakodnevnom ņivotu. OdreĊene materijalne stvari 
funkcionirale su kao mostovi prema prońlosti holokausta. Predmeti su pripadali dvjema 
kategorijama; onima urezanim na tijela preņivjelih, primjerice tetovirani brojevi i ratni oņiljci ili 
samostalni predmeti iz svijeta smrti. Na primjer, pribor iz Auschwitza ili prijeratna obiteljska 
fotografija. Iako tetovaņe ostaju privatne na ruci preņivjelih, taj je broj materijalni svjedok 
genocida, kao ńto je Primo Levi rekao: „Moja tetovaņa postala je dio mojega tijela, ne hvalim se 
njom, ali je ne ņelim maknuti jer nije ostalo puno ljudi koji mogu biti svjedoci.“ 
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Kidron (usp. 2009: 9-12) navodi troje djece koja se sjećaju predmeta vezanih uz holokaust, a 
bitnih za njihovo odrastanje:  
I. Hana: „Prvo ńto mi pada na pamet je tetovaņa moje mame; prvi put sam je 
primijetila kada smo bili u autobusu. Pogledala sam na ruke drugih ljudi i vidjela 
da oni nemaju tetovaņu. Pitala sam zańto oni nemaju takve brojeve, a ona je 
odgovorila da ne govorim gluposti. Uzrujala sam se i rekla joj da je skine. Kada 
nije odgovorila, dodirnula sam je da vidim je li povezana ili je primjerice poput 
flastera koji moņeń skinuti. Jako se naljutila na mene i nategnula rukav do kraja.“ 
II. Riki je bila voĊena povijesnom i simboliĉkom vrijednońću tetovaņe svojega tate: 
„Znala sam sjediti kraj svog oca i buljiti u njegov broj dugo i jako (duga stanka, 
suzne oĉi). Zamińljala sam kako je to bilo kada su ih obiljeņavali, kako su se 
osjećali kada su im je urezivali u meso; je li boljelo, je li bio prestrańen… Buljila 
sam (glas joj se poĉeo prekidati) dok nisam (duga stanka… vińe nije mogla 
govoriti), sve dok je nisam (sabrala se s velikom poteńkoćom) osjetila na vlastitoj 
ruci.“ 
Kidron (usp. 2009: 10) kaņe da bi neki rekli za ovo iskustvo da je to fantomska ņelja. Bań 
kao ńto oni s amputiranom nogu mogu osjetiti nogu koja im fali. Riki moņe rastaviti 
objektivnu stvarnost da bi stvorila alternativnu: fantomsko iskustvo. Ali, Riki nikad nije 
bila oznaĉivana pa kako onda uopće moņe zamisliti takvo iskustvo. Psiholozi bi to mogli 
dijagnosticirati kao heteropatsku identifikaciju, patolońku mogućnost da preuzme 
sjećanje drugoga. Ali uzorci ljubavi i ĉeņnje mogu stvoriti osjećaj postojanja iako 
prońlost nije bila osobno proņivljena.  
III. Michele: „Ovo je bila ņlica moje mame“; autor je bio zbunjen, nije shvaćao ńto 
Michele ņeli reći. Ovo je bila mamina ţlica u Auschwitzu, s njom sam jela juhu. 
Bila je u kuhinji u ormariću s ostalim priborom, jeli smo s njom. Moja me mama 
hranila tom ţlicom svakoga jutra. Pobijedila je, pobijedila je s tom ţlicom; svaki 
put kad je hranila mene ili moju sestru, sigurno je razmišljala: Pobijedila sam, ne 
samo da nisam umrla, nego ova ţlica, koja mi je pomogla da preţivim, sada hrani 
moju djecu.  
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Autoru se odjednom otvorilo tisuću pitanja: je li ņlica zadrņala auru svetog simbola ili je 
u privatnom prostoru bila samo ņlica; ako je u privatnom prostoru bila samo ņlica, znaĉi li 
to da je u muzeju bila samo sveti simbol svih ostalih ņlica u Auschwitzu. Gubeći osobnu 
poveznicu s Michelinom mamom, kao preņivjelim pojedincem, koja je jela njome i koja 
prestaje biti osobni simbol svakodnevnog preņivljavanja. Bi li se ņivuća prisutnost 
predmeta, koji je davao ņivot, preokrenula u predstavljanje svih smrtnih uņasa? Bi li onda 
postao dio kolektivnog skladińta spomenika ili kako to Nora naziva „sjećanje na smrt“ ili 
sjećanje koje ņivimo. Zatim je ispripovjedila da je cijela prisutnost holokausta u njezinu 
domu bila koncentrirana u ladici, u sobi njezinih roditelja, i ponekad joj je otac dopustio 
odlaziti s njim u sobu kada je htio pregledati te predmete.  
„To je bilo njegovo sveto mjesto. Otvorio bi ladicu i poĉeo vaditi svoje slike i 
slike svojih roditelja prije rata te kolekciju igraĉaka koju je saĉuvao iz svojeg  
djetinjstva. Kada bi otvorio ladicu, njegov bi se izraz lica promijenio, postao bi 
mekńi, njeņniji i ņivlji. U svakodnevnom ņivotu bio je kao zombi. U oĉima mu se 
vidjela smrt, ali kada bi otvorio ladicu i izvadio svoje stvari, bilo je kao da ga 
vraćaju u ņivot prije holokausta, u njegovo djetinjstvo. Prepriĉavao je trenutke iz 
svojeg djetinjstva, igrao se s magnetima, smjeńkao se obitelji na slikama, za njega 
je ta ladica bila poput zaĉarane ńume, ne zbog njezina sadrņaja, već  zato ńto sam 
mogla biti s osobom koju nikada nisam upoznala. Sjedili smo zajedno na njegovu 
krevetu dok se igrao sa svojim stvarima, bilo je stvarno intimno. Pretpostavljam 
da se moņe reći da je simboliĉki otvarao sebe svaki put kada bi otvorio tu ladicu. 
To je bila njegova crna kutija, neńto ńto ga je napravilo onakvim kakav je danas. 
Nikada mi nije rekao nińta o svojim igraĉkama ili o ljudima na slici, nikakvu 
priĉu, ali naĉin na koji se ponańao kao dijete i zbog toga ńto nikada nije puńtao 
nikog od nas da sami otvaramo njegovu ladicu i sami diramo njegove stvari, znali 
smo da je to njegov povratak u djetinjstvo. Izvan te ladice s nama on je bio mrtav. 
Nije bilo poveznice izmeĊu tih dvaju njegovih ņivota osim ladice. Kada je bila 
zatvorena, dijelila je sve na ņivot prije holokausta i ņivot poslije holokausta, a 




Kidron (usp. 2009: 13) pińe da se neki „nasljednici“, odnosno sljedeći narańtaji, prisjećaju da su 
preuzeli iskustva navika preņivjelih; primjerice, skupljanje hrane, posesivno korińtenje deka i 
prevencije bolesti i opasno testiranje granica vlastitih sposobnosti preņivljavanja, dok su ostali 
odbijali vlastite nauĉene ili naslijeĊene naĉine preņivljavanja. Ema se prisjeća da je jedan aspekt 
njezina svakodnevnog ņivota koji moņe povezati s holokaustom bilo to ńto je svaku veĉer sa ńest 
ili sedam godina pripremala cipele stavljajući ih pokraj svojeg kreveta da bi bile spremne ako 
nacisti doĊu. TakoĊer, slagala je odjeću na naĉin da bude pripremljena za brzo oblaĉenje.  
„Sjećam se da je mama priĉala da joj je bilo jako hladno i da se skoro smrznula. Sada 
znam da je mislila na holokaust. Tada mi nije bilo vaņno na ńto misli, znala sam samo da 
joj se neńto strańno dogodilo i samo sam htjela imati spremne cipele da ne bih morala 
hodati bosa u snijegu. Moja mama nikada nije sjela sa mnom i izravno mi rekla ńto joj se 
dogodilo, samo sam zapamtila neke informacije koje su kruņile po kući i morala sam biti 
spremna. Sjećam se djelomice priĉa da su cipele bile jako vaņne te da je netko postao 
toliko gladan da su kuhali vlastite cipele i jeli koņu. Tako da nisam nińta izmislila, samo 
sam povezivala stvari koje ĉujem.“ 
I ostali intervjuirani nasljednici prisjetili su se da su skupljali hrpe hrane i pripremali se za 
sljedeću katastrofu ili bi ih roditelji forsirali da pojedu svu hranu iz tanjura jer je hrana svetinja i 
ne baca se. Priĉe su ińle u razliĉite ekstreme; neki su skupljali hranu u dņepove na svadbama ili 
su skupljali po 50 kilograma ńećera u ormariće. Djeca preņivjelih mislila su da je to normalno 
dok nisu posjetila kuće drugih ljudi. Pamtila su priĉe o izgladnjivanju tijekom rata prisjećajući se 
da je kruh bio najsvetija stvar u kući. Svaki komadić, koji su preņivjeli jeli, bio je ponovno 
proņivljavanje trenutka kada su skoro umirali od gladi i kada su vjerovali da ih je bań taj komadić 
kruha spasio. Zato se kruh nikada nije bacao. Stari se kruh jede dok ne postane suh, tada se 
pretvara u tost, a nakon toga u kruńne mrvice koje postaju mesne okruglice. Kada kruńne mrvice 
postanu neuporabljive, njima se hrane ptice, ali nikad, bań nikad ih se ne baca. 
Opravdati vlastito preņivljavanje nije lako, joń manje u logoru. Neki preņivjeli zato radije ńute. 
No, npr. Primo Levi nije ńutio. I ne smatra se piscem, nego piscem postaje samo zato da bi 
svjedoĉio. Kaņe da je sam sa sobom miran jer je svjedoĉio. Agamben (usp. 2008: 15) kaņe da se 
Leviju posrećilo izluĉiti novi etiĉki element. Naziva ga „siva zona“. U njoj se vije „dugi lanac 
koji povezuje ņrtvu i krvnike“, tu zlostavljani postaje zlostavljaĉ i sam se krvnik pojavljuje na 
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svoj naĉin kao ņrtva. Siva, neprekinuta alkemija, u kojoj dobro i zlo, a s njima i sve kovine 
tradicionalne etike, doseņu svoje talińte. Posrijedi je, dakle, podruĉje pravne neodgovornosti i 
„nemoći rasuĊivanja“ koja se nalazi s onu stranu dobra i zla. 
Kao primjer Agamben (usp. 2008: 15) daje Eichmanna (ĉija je upletenost u istrebljenje Ņidova 
bila opńirno dokazana, premda najvjerojatnije u drukĉijoj ulozi, nego ńto ju je podupirala 
optuņba) koji je izjavio ĉak da se ņeli „sam javno objesiti“, da bi „mlade Nijemce oslobodio 
teņine krivnje“. Unatoĉ tomu, sve do kraja nije prestajao tvrditi da njegova krivnja pred Bogom 
pravno ne zasluņuje progon. Jedini mogući smisao toga tako uporna odbijanja jest da se 
prihvaćanje moralne odgovornosti u oĉima optuņenog posve oĉito pokazivalo etiĉki plemenitim, 
dok nije bio spreman preuzeti pravnu odgovornost (odgovornost koja bi morala biti, s etiĉke 
toĉke motrińta, znatno manje teńka). 
 
6. Z ENE U AUSCHWITZU I BIRKENAUU 
U oņujku 1942. godine njemaĉki nacisti poĉeli su slati i ņene u Auschwitz. U poĉetku su ih drņali 
u izoliranome dijelu glavnog kampa (Auschwitz), a od kolovoza 1942. godine drņali su ih u 
Birkenauu. Prvih mjeseci funkcioniranja ņenskog kampa, trudne ņene smatrane su nesposobnima 
za rad te su zbog toga, nevezano uz nacionalnost, ubijane. Ņene koje su zatrudnjele u kampu, 
takoĊer su odmah poslane u plinsku komoru. U prvoj polovici 1943. godine, trudne ņene i ņene 
koje su raĊale upravo u tom trenutku vińe nisu ubijane, ali su ubijana njihova novoroĊena djeca. 
U svibnju 1943. godine prestali su ubijati novoroĊenu djecu, ali iskljuĉivo onu koja nisu bila 
Ņidovi. MeĊutim, zbog vrlo nehumanih uvjeta ņivota u logoru, većina roĊene djece umrla je vrlo 
brzo. U listopadu 1944. godine prestalo je ubijanje djece.  
Zatvorenice u logoru bile su razliĉitih nacionalnosti. Najveću grupu predstavljale su Poljakinje, a 
zatim, Ukrajinke, Ruskinje, Njemice, Jugoslavenke, Ĉehinje, Francuskinje… Dijelili su ih i po 
osobinama: Poljakinje su, naravno, prema mińljenju esesovaca bile nekvalitetnije od Njemica. 
TakoĊer, Kossak (usp. 2019: 89) pińe da su se ńalili: kada iz krematorija izlazi crn dim, onda pale 
brinete, a kada je svijetao, pale plavuńe.  
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Odmah u prvoj reĉenici Kossak (usp. 2019: 5) objańnjava da ne zna koliko su Auschwitz i 
Birkenau sliĉni jer je ona bila u ņenskom logoru, ali objańnjava da je to zbog toga ńto su, iako 
dva dijela jednog kampa, Auschwitz (logor za muńkarce) i Birkenau (logor za ņene) bili strogo 
odvojeni s nekoliko kilometara i svaki kontakt meĊu njima bio je potpuno zabranjen. Gelbin 
(usp. 2013: 178) se osvrće na takvo odvajanje logorańa prema spolu i objańnjava da je to 
pokazalo namjere reņima da suzbiju heteroseksualnu romantiku. MeĊutim, seksualni odnosi 
meĊu zatvorenicima, a posebno homoseksualne aktivnosti, koje su straņari strogo kaņnjavali, bile 
su sastavnim dijelom logora. Ņenski memoari prenose seksualizirani reņim moći kao sastavni dio 
ņenskih ņivota, posebice u ņenskom kampu. Svaka seksualizirana kontrola ņivota i tijela ņena u 
kampovima nastojala je rutinski poniņavati zatvorenike i oduzimati im dostojanstvo i humanost. 
Gelbin dalje objańnjava da seksualni ĉinovi i seksualizirane aktivnosti iskazivanja nadmoći nad 
slabijima imaju iznenaĊujuće vaņnu ulogu u spisima logorskih zatvorenika iz neposrednog 
poslijeratnog razdoblja. OdreĊeni broj njihovih radova sadrņavao je izrazito slikovito opisana 
izvjeńća o homoseksualnim i heteroseksualnim ĉinovima tijekom zatvorenińtva koja su ponekad 
romantiĉno oblikovana, ali se ĉeńće pojavljuju kao oblici seksualnog nasilja i prostitucije.  
Odmah nakon rata Zofia Kossak objavljuje svoja iskustva iz ņenskog logora gdje je bila 1943. – 
1944. godine. Uvodeći nas u dogaĊaje u ņenskom logoru, moņemo primijetiti da se prijevoz ņena 
nije razlikovao u velikoj mjeri od muńkaraca ili mijeńanih grupa: 
„Vlakovi su stizali na stanicu. Poĉelo je razvrstavanje. Transport se obavljao pomoću 
dvaju teretnih vagona; svaki po 125 ņena u vagonima, koji inaĉe mogu prevoziti 40 
osoba. Bilo je uņasno tijesno, zaguńljivo, mraĉno; mali, visoko postavljeni prozori bili su 
zatvoreni ņeljeznim vratańcima. Zapeĉaćena vrata imala su toliko usku pukotinu da ni 
prst nije mogao proći kroz nju. Ta pukotina bila je jedini izvor svjetlosti i povjetarca. 
Zatvorenice su bile toliko stisnute da se nisu mogle pomaknuti.“ (Kossak 2019: 9) 
Opisujući zbunjenost i nevjericu tolikog broja ņena, Kossak svejedno pruņa ĉitatelju osjećaj da 
ņene nisu toliko nemoćne. Umjesto pasivnosti i ĉekanja sudbine, ņene u tom malom prostoru 
barem pokuńavaju neńto promijeniti. Ĉim je vlak krenuo, one bliņe vratima, pokuńavale su naći 
naĉin da naĊu papir i olovku i napińu najbitnije informacije nadajući se da će ih netko pronaći. 
Bio je to jako teņak pothvat jer se vagon kretao, a ruke su drhtale. Napisale su odakle ih prevoze, 
koliko ih je i da joń uvijek ne znaju kamo ih prevoze. Na kraju svega: potpis i adresa.  
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Kossak dalje opisuje kako su prolazili sati, a u vagonu je bivalo sve zaguńljivije i smrdljivije. 
Nisu imale zraka. Jedna od njih pokuńala je pjevati, ostale nisu imale snage. U jednom  trenutku 
jedna se, inaĉe najveselija od njih, samo sruńila i lagano skliznula pod noge ostalih, na ńto je 
cijeli vagon reagirao vriskom. Tu su poĉele shvaćati da neće biti bitno tko je imao vińe ņivota u 
sebi jer putuju prema neĉemu ńto planira unińtiti sav ņivot u njima. Smatram da je taj trenutak 
jako bitan jer to je definitivno poĉetak unińtavanja nade i stvaranja osjećaja nemoći. Trenutak 
koji je pokrenuo nastajanje svake osobe koju su zvali musliman. Musliman je zarobljenik koji je 
od sebe digao ruke i od kojeg su zarobljeni kolege digli ruke; u nastavku rada ću detaljnije pisati 
o tom fenomenu. Dakle, vaņnim temeljem logorskoga obrazovnog sustava i vaņnim dijelom 
stvaranja autentiĉnog muslimana bilo je stvaranje stida kod ņena.  
„Ņivotinje se ne stide. Stid je ljudska osobina, a proizlazi iz svjesnosti dobra i zla. Stid se 
kod ņena veņe i uz ĉistoću i ponos. Jedno od slavnih rjeńenja za to je bilo u ljeto 1943. 
godine kada su sve zatvorenice morale biti gole izvan baraka na 24 sata. Unatoĉ tomu, 
glavno mjesto za stvaranje stida bila je sauna. To je bilo mjesto kuda su esesovci hodali 
meĊu golim ņenama i izmjenjivali ciniĉne i prostaĉke komentare. Tu bi se ponekad 
dogodilo i da novopridońla logorańica, tako gola i joń uvijek jaka, skoĉi na esesovca i 
odgrize mu nos, a zatim skoĉi na sljedećeg.“ (Kossak 2019: 73) 
Nakon dolaska u logor, ĉule su sljedeće: „Oświęcim nije kazna. Nije zatvor. Oświęcim ima 
odgajateljsku ulogu. Lijene, nespretne i neuredne ņene ovdje će se nauĉiti radu, redu i ĉistoći.“ 
(Kossak 2019: 24) Trebale su se osjećati sretnima i poĉańćenima ńto im je pruņena takva prilika.  
S obzirom na odgajateljsku ulogu kojom se logor predstavio, već se u startu nije uklapala 
ĉinjenica da odvajaju trudnice i ņene s djecom. Kossak (usp. 2019: 29) dalje opisuje uvjete u  
logoru tijekom ljeta 1942. godine: ņene u logoru nisu se kupale po ńest ili sedam tjedana; njihova 
lica prekrivao je debeli sloj znoja i prańine. Miris neopranih tijela stvarao je u tijesnim redovima 
dodatnu muku. Jednom mjeseĉno, a nekada i ĉeńće, dogaĊala se selekcija i likvidacija ņena koje 
nisu mogle raditi. Svaka od njih pred komisijom bi morala pretrĉati nekoliko desetaka metara da 
bi dokazala da je fiziĉki dovoljno spremna za rad. 
Naĉin na koji Zofia Kossak pińe vrlo je zanimljiv jer ĉitatelja uvuĉe vrlo realno i detaljno te se 
osjeća kao da je s njom, kao da na neki naĉin upravo proņivljava holokaust. Zatim ĉitatelja  vrlo 
ĉesto trgne iz te uloge tako ńto mu se izravno obrati. U poĉetku se obraća vrlo blago, zvuĉeći kao 
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da ga ņeli uvjeriti da je to sve istina, pretpostavljajući da osoba koja to ĉita, ne vjeruje. Ńto se 
vińe pribliņava kraju knjige, to autorica zvuĉi sve stroņe, kao da gubi strpljenje prema ĉitatelju jer 
mu se to sve ĉini nevjerojatno ili mu je dosadno jer autorica ĉesto spominje glad: 
„Ah, ta glad! Ĉitatelju je dosadno jer se samo o tome govori. Autorica se ponavlja. Ali, 
upravo tako je bilo! To je trajalo, nije nestajalo. Istina, juha se mogla jesti, ali uzalud, bez 
proteina i masti nije zasićivala. Sat vremena nakon juhe osjećale smo se kao sat vremena 
prije nje. Kruha i dodataka bilo je jako malo.“ (Kossak 2019: 48) 
Kossak je primijetila i da je glad drukĉije utjecala na ņene razliĉitih ņivotnih priĉa, razliĉite 
pozadine: 
„Hladnoća je na sve utjecala jednako, na glad su reagirale drukĉije. Ņene koje su prije 
logora provele duņe vrijeme u zatvoru bolje su podnosile nedostatak hrane. Navikle su na 
vegetiranje vińe nego na ņivljenje. Općenito, inteligencija je bolje podnosila glad. 
Inteligentne ņene znale su odvući paņnju u drugom smjeru, razmińljati o neĉem drugom 
osim o hrani. Obiĉne seoske ņene nisu se znale tako postaviti. Njihove su misli bile 
opsjednute hranom: kako otići neopaņeno u kuhinju.“ (Kossak 2019: 48) 
Jednako tako moņemo primijetiti razliku u muńkom i ņenskom doņivljaju logora, ńto je lako 
vidljivo iz razlike u doņivljajima o kojima ņele pisati i koje ņele naglasiti. 
„Muńkarci koji su preņivjeli Auschwitz, puno su manje fokusirani na emocije i fiziĉku 
intimnost. Seksualno iskorińtavanje poput odlazaka privilegiranih muńkaraca u bordele ili 
seksualno iskorińtavanje mladića koje su ĉinili muńki Kaposi ili esesovci dokumentiralo 
je samo nekoliko autobiografa. Moguće je da su muńkarci i ņene u koncentracijskim 
logorima iskusili prijateljstva i seksualne odnose na potpuno drukĉije naĉine. Upravo 
zbog toga vjerojatnije je da se osobni narativi ņena fokusiraju na emocionalni i fiziĉki 
kontakt izmeĊu svojih „sustanara“, npr. majĉinstvo, trudnoću, seksualna zlostavljanja kao 
i bliska prijateljstva.“ (Gelbin 2013: 175) 
Već sam ranije spomenula da je sauna bila mjesto gdje su ņene ostajale bez dostojanstva, ali 
trĉanje i dobacivanje ruņnih rijeĉi nisu bili jedino zlostavljanje u sauni. Kossak (usp. 2019: 74) 
objańnjava da su se u sauni odrņavali i odabiri za PUF. PUF je bio bordel u Auschwitzu koji je 
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sluņio za ugodu Nijemcima, odnosno vińe pozicioniranim ljudima u obama logorima. Birane su 
najljepńe i najmlaĊe zatvorenice s time da im drugi poslovi nisu bili dopuńteni. Prioritet su imale 
njemaĉke kandidatkinje, a broj dobrovoljno prijavljenih Poljakinja mogao je biti minimalan. 
MeĊutim, nikome taj povlańteni poloņaj nije pomogao jer su za par mjeseci sve bile zaraņene i na 
vińe naĉina unińtene te bi ih vratili istim onim zadatcima od kojih su na poĉetku pobjegle. Odabir 
je radnica izgledao tako da bi u saunu uńli esesovci u pratnji tumača. Hodali bi kroz zbijena, 
gola, ņenska tijela dok bi im tumač predstavljao ponudu, a one bi u isto vrijeme plakale i 
dozivale Boga. 
Koliko god muńkarci uspijevali proizvesti taj stid koji se stalno vraća kao tema, mislim da su 
ņene bile joń uspjeńnije u tome. Aktivnosti homoseksualnih ņena, koje su bile zapovjednice, u 
takvu okruņenju mogle su se uspjeńno zadovoljiti jer su dobile svu slobodu izraņavanja, a ako je 
postojala bila kakva devijantnost u njihovu ponańanju (kao i u ponańanju muńkih zapovjednika), 
imale su svu slobodu ostvarivati te devijantnosti, umjesto skrivati se. Na primjer Gelbin (usp. 
2013: 179) prenosi priĉu o nadzornici Irmi Grese, koju je proĉitao u autobiografiji maĊarske 
Ņidovke i ginekologinje Gisellae Perl (2006. I Was a Doctor in Auschwitz. North Stratford, NH: 
Ayer). Perl je kao ginekologinja bila potpuno svjesna situacija u kojima su se zatvorenice 
nalazile. Neke od njih, nadzornica Irma Grese, o kojoj se u mnogim memoarima istiĉe njezina 
neizmjerna ljepota, ali i okrutnost, posebno je podrņavala. Primjerice, biĉevanje grudi. 
Neprestano je dolazila u ambulantu da bi promatrala uznemirujuće operacije na grudima svojih 
ņrtava s oĉitim seksualnim uzbuĊenjem. Njezino seksualno nasilje nad ņenama  prijavili su i 
drugi biografi (Dribben, 1970, str. 205-207; Fénelon, 1977, str. 83; Leitner, 1994, str. 52-56). 
Prema Olgi Lengyel, koja je preņivjela kao medicinski radnik u logoru, Grese je imala seksualne 
odnose i sa ņenskim i s muńkim zatvorenicima. Nakon homoseksualnih odnosa sa zatvorenicama, 
uglavnom ih je slala u krematorij. Osim toga, Auschwitz je okupio jednu od najvećih skupina 
homoseksualaca u njemaĉkom sustavu logora radi identifikacije urođenih homoseksualaca meĊu 
zatvorenicima. Muńkarce su testirali heteroseksualnim odnosima s ostalim zatvorenicama. 
Muńkarci koji nisu uspjeli uspostaviti heteroseksualni odnos, osuĊivani su na smrt. 
6.1. UTJECAJ HOLOKAUSTA NA ROMANTIČNU LJUBAV  
A ńto je s prekinutim ljubavima? Kako je par godina razdvojenosti i ovakve vrste stresa utjecalo 
na brakove, zaruĉene? Moņe se odmah i pretpostaviti; u trenutku kada nińta nije sigurno, ņivot, 
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hrana, ĉak ni sutrańnji dan, ljubav vińe nije stabilno utoĉińte. U trenutku kada nam se misli i um 
ispune sa strahotama koje svakodnevno moramo gledati, poĉnemo lagano gubiti ĉak i najljepńe 
slike iz pamćenja.  
„Imam zaruĉnika. Kada sam otińla, jako smo se voljeli. On mene i ja njega. Ali to je bilo 
tako davno! Danas se tek uz jako puno truda mogu sjetiti kako izgleda. Zar sam kriva ńto 
je postao stranac. Nadam se da bi se prilagodio meni kakva sam sada. I ja njemu kakav je 
postao. Naravno u pismima to ne mogu pisati. On meni uvijek pińe jako srdaĉno. Samo 
ponekad mislim da on ima jednake dvojbe kao i ja, ali me ne ņeli povrijediti. Boji se da 
me to ne bi slomilo. Ne ņelim da se ņrtvuje!“ (Kossak 2019: 192-193) 
Znali su se dogaĊati i sluĉajni susreti i to na najgorim mogućim mjestima. Kossak, kao i uvijek, 
opisuje takve dogaĊaje vrlo realno, ali nikada hladno, ne iznosi dogaĊaje iskljuĉivo kao 
ĉinjenice, nego ih oblikuje na takav naĉin da moņemo suosjećati. 
„…Sauna… Tu se dogodio tragiĉan susret dvoje zaruĉenih. On je bio u Auschwitzu već 
godinu dana. Ona je upravo stigla s posljednjim transportom. Zatvorenik, frizer po 
zanimanju, dobio je zadatak ńińati ostale… Stajala je pred njim gola, oĉajna… Prepoznali 
su se… Jasiu, srce moje, ńaptao je uzbuĊeno mladić, nemoj si raditi ništa od toga. Zbog 
toga što rade s vama, svaki od nas vas još više cijeni i poštuje, a ja… Ja bih ţivot dao za 
tebe… I zbog toga što tu moraš stajati na ovakav način, posljednju kap krvi ću isprazniti 
iz njih… Ne plači, draga moja… Netko je primijetio taj razgovor pa su mladića iste 
sekunde ubili. Djevojka nije ņivjela puno duņe od njega.“ (Kossak 2019: 75) 
Felman i Laub (usp. 1992: 42-45) takoĊer daju primjer snimke ņene ĉiji je muņ preņivio 
holokaust jednako kao i ona. MeĊutim, svi ostali njoj bliski ljudi ubijeni su. Ņena priĉa o 
katastrofalnom gubitku koji je obuzima, ali vodi do sredińta ņivotnog misterija i potrebe za 
svjedoĉenjem. Govori da je s 15 godina preņivjela smrt svih bliņnjih, jedino je njezin muņ 
preņivio. Ostala je s njim samo zbog toga jer je znala tko je on zapravo, iako definitivno nije bio 
ista osoba kao prije holokausta. Njezina ņelja za preņivljavanjem bila je toliko velika da je u tom 
trenutku uspjela preņivjeti i smrt dvije godine mlaĊeg brata jer je rekla samoj sebi da će 
pobijediti Hitlera. Kada su je pregledali, ruski doktor joj je rekao da u normalnim uvjetima ne bi 
preņivjela i da je pravo ĉudo ńto je tu. Svjedoĉanstvo ove ņene zapravo je svjedoĉanstvo o tome 
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kako je preņivjela da moņe ispriĉati ńto joj se dogodilo i podijeliti svoje svjedoĉanstvo s drugima. 
TakoĊer, svjedoĉi i o tome da ljudi u logorima nisu umirali samo fiziĉki nego su neki, iako i 
dalje ņivi, izgubili vlastitu srņ, u njima je umro centar onoga ńto ih je ĉinio toĉno onom osobom 
kakvu su njihovi bliņnji poznavali prije holokausta. 
 
7. LJUDI SU LJUDIMA NAJVEC I 
NEPRIJATELJI 
Nałkowska (usp. 1948: 7) zapoĉinje svoju knjigu reĉenicom: „Ljudi su ljudima tu sudbinu 
udesili.“ 
Opisuje da je proizvodnji ljudskog sapuna pristup imalo ĉetvero ljudi. Gotov sapun preuzimao bi 
dr. Spinner. Jednom su u proizvodnju pozvali ĉetvoricu Ċaka. Pretpostavlja da se doktor bojao da 
u gradu saznaju za sapun da ne bi nastala kakva zbrka. MeĊutim, u Zavod je dolazila i inspekcija. 
Pretpostavlja da su mogli vidjeti recept. Ako jesu, morali su znati ńto se tamo kuha. Svi su se 
bojali u poĉetku umivati sapunom, nije dobro mirisao koliko god se doktor trudio ukloniti miris. 
Muńkarac svjedoĉi da je njegova mama koristila sapun za pranje rublja jer se dobro pjenio iako 
se u poĉetku takoĊer gadila. Muńkarac ga je takoĊer koristio, njemu je bio dobar. Lijeĉnici, 
Spinnerovi kolege, opravdali su Spinnerov rad dvjema izjavama. 
 1. Bio je discipliniran ĉlan stranke i ne bi ih ĉudilo da pravi sapun od ljudske masti ako je dobio 
takav nalog.  
2. Njemaĉka je bila u velikoj oskudici masnoćama te ga je na pravljenje sapuna od ljudske 
masnoće mogao potaknuti obzir prema ekonomskom stanju zemlje i drņavni probitak. 
Nałkowska pińe o grobarici na groblju pokraj geta, koja kaņe:  
„Pa i to su ljudi, ĉovjek se saņali. Ali, molim vas, za nas je bolje da ih Nijemci unińte. Oni 
nas mrze vińe nego Nijemce… Kako? Tko je to rekao? Nitko nije trebao reći. I sama 
znam. I svatko će vam reći to isto, tko ih pozna. Samo neka Nijemci izgube rat, Ņidovi će 
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nas napasti i sve će nas poklati… Ne vjerujete? Pa i Nijemci to govore. I radio je takoĊer 
govorio…“ (Nałkowska 1948: 41) 
Jasan primjer da su ljudi ljudima najgori neprijatelji. Dovoljna je vijest na radiju da bi 
povjerovali u zle namjere pripadnika cijele jedne vjere i da svima okrenemo leĊa i jednostavno 
odbijemo pomoći. Nałkowska nastavlja i opisuje kako su bjeņali iz vagona tako ńto su micali 
daske i skakali pod vlak. Neki su na mjestu ostajali mrtvi, neki bi pobjegli… Jedna je ņena ostala 
na proplanku, ranjena u koljeno, ni ņiva ni mrtva jer se nije mogla pomaknuti:  
„Bilo je doba pojaĉana terora. Tko bi pruņio pomoć ili dao sklonińte, tomu je prijetila 
sigurna smrt. Zamolila je nekog mladića, koji se bio dulje vrijeme zadrņao, onda se 
udaljio za nekoliko koraĉaja i ponovno se vratio da joj donese iz apoteke veronala. 
Davala je novce. Odbio je. (Nałkowska 1948: 48) 
Leņala je meĊu ljudima, ali nije raĉunala na njihovu pomoć. Neodoljiva je bila ona sila, koja ju je 
dijelila, kako Nałkowska opisuje, krugom groze od svih njih. Nitko je nije htio odande maknuti 
prije noći, ni dozvati lijeĉnika, ni otpremiti do postaje odakle bi mogla otići u bolnicu. Nińta 
tomu sliĉno nije bilo predviĊeno. Radilo se samo o tome da umre. Policajci je nisu mogli nikako 
ubiti pa je muńkarac, koji joj je donio votku i cigarete, predloņio da on to napravi. I pustili su ga. 
„Ali zańto je on u nju pucao, to nije jasno. To ne mogu razumjeti. Bań bi za njega ĉovjek mogao 
pomisliti, da joj se on smilovao.“ Ali, moguće je da se upravo o tome i radi, moguće da joj se on 
jedini smilovao jer je vidio da pobjeći ne moņe, a on je spasiti nije mogao a da i on ne pogine. 
Bila je u bolovima i u beznadnoj situaciji. Moguće da je taj muńkarac jedini bio dovoljno hrabar i 
jedini pokazao malo humanosti, bez obzira ńto ju je na kraju ubio. Ubrzao je neizbjeņno i olakńao 
joj smrt. 
Nałkowska dalje (usp. 1948: 75-76) pińe o radniku koji se na poĉetku s drugima dogovarao da 
pobjegnu. Ali bili su previńe potińteni. Njihov je posao trajao cijeli dan, sve dok se nije smraĉilo. 
Tijekom rada su ih tukli da se poņure. Kada bi netko od njih radio previńe sporo, naloņili bi mu 
da legne licem na leńeve i ustrijelili ga iz revolvera u zatiljak. Jednoga dana, bio je utorak, iz 
trećeg auta koji je tog dana stigao u Chełmno, izbacili su na zemlju truplo njegove ņene i njegove 
djece. Djeĉaku je bilo sedam godina, a djevojĉici ĉetiri. Tada je legao na truplo svoje ņene i 
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rekao da ga ustrijele. Nisu ga ustrijelili jer je jak i jer je joń mogao raditi. Udarali su ga dok nije 
ustao. Tada je odluĉio pobjeći. I pobjegao je, sam. 
Nałkowska (usp. 1948: 81-82) pińe da je politiĉki zadatak bio osloboditi neke terene od njihova 
ņiteljstva da bi se tim terenima, zajedno s njihovim prirodnim i kulturnim bogatstvima, iskljuĉivo 
zavladalo. Ekonomski je zadatak bio da provedba toga plana ne samo da ne nanese ńtetu, da ne 
uzrokuje nikakvih trońkova, nego obratno: da bude u isti mah izvor iz kojega se moņe izvući 
korist – prvo u obliku rada koji su obavljali zatvorenici u tvornicama ratne industrije, drugo: u 
naturi, to jest u imetku otetom od onih koji umiru, a treće, takoĊer u naturi, tako da se ńto vińe 
ljudi iskoristi pa su se tako kosti upotrebljavale kao gnojivo, mast za sapun, koņa za koņnate 
proizvode, kosa za madrace – to je bio samo poboĉni produkt toga golemoga drņavnog poduzeća, 
koje je redovito godinama donosilo neprocjenjive dohotke. Tako zamińljen i iskorińtavan 
materijal  bilo je ljudsko djelo. Ljudi su ljudima priredili tu sudbinu. 
 
7.1. SONDERKOMMANDO 
Krajnji je oblik „sive zone“ Sonderkommando. Tim je eufemizmom – posebna komanda – SS je 
imenovao grupu deportiraca kojima je povjerio upravljanje plinskim komorama i krematorijima. 
Njihova je zadaća bila odvesti gole zarobljenike u smrt u plinskim komorama i odrņavati red 
meĊu njima; zatim leńeve, prekrivene ruņiĉastim i zelenim mrljama zbog djelovanja 
cijanovodiĉne kiseline, izvući van i oprati vodenim ńmrkovima; provjeriti skrivaju li se u 
tjelesnim otvorima kakve dragocjenosti; ińĉupati zlatne zube iz ĉeljusti; ņenama ostrići kosu i 
oprati ih u amonijaku; potom prenijeti leńeve u krematorije i nadzirati njihovo spaljivanje te 
naposljetku odstraniti nastali pepeo iz peći. 
 „Mi preņivjeli nismo pravi svjedoci… Preņivjeli smo ne samo neznatna nego i iznimna 
manjina; oni koji zbog zlouporabe moći, vlastitih sposobnosti ili sreće nisu dodirnuli dno. 
Tko ga je dodirnuo, tko je dodirnuo Gorgonu, nije se vratio da bi o njoj pripovijedao ili se 
pak vratio nijem. No, upravo oni, „muslimani“, potopljeni, integralni su svjedoci – oni 
koji bi mogli reći sve i ĉija bi ispovijed bila sveopće znaĉajna. Oni su pravilo, mi smo 




Nemogućnost svjedoĉenja ima svoje ime. U logorskom ņargonu imenuje se der Muselmann, 
musliman. Zarobljenik koji je od sebe digao ruke i od kojeg su zarobljeni kolege digli ruke, koji 
vińe nije posjedovao prostor svijesti u kojem bi se mogli suĉeliti dobro i zlo, plemenitost i 
niskost, duhovnost i neduhovnost. Bio je ņivi mrtvac, snop tjelesnih funkcija u zadnjem trzaju. 
Tumaĉenje nas vodi doslovnu znaĉenju arapskog izraza muslim: taj izraz oznaĉava ĉovjeka koji 
se bezuvjetno podreĊuje Boņjoj volji i koji je izvor legendi o navodnom islamskom fatalizmu. 
Muslimani – apsolutni fatalisti: njihova spremnost na smrt nije imala nińta s ĉinom volje, nego s 
njezinim raspadom. 
Kossak (usp. 2019: 71) ońtro opisuje svoje mińljenje o odnosu muslimana i Nijemaca: „Nijemci 
su vjerojatno osjetili ņivu radost kada bi ugledali muslimane, veću nego ńto je izazivao prizor 
trupla. Jer, ubiti je lako, ali je dugotrajan i mukotrpan posao uspjeti na takav naĉin preparirati 
ņiva ĉovjeka. To je bio trijumf Oświęcima.“  
Specifiĉna etiĉka poteńkoća u analizi i opisu Auschwitza odnosi se na ĉinjenicu da je to mjesto u 
kojem nije uljudno ostati uljudan, gdje se oni, koji su vjerovali da su oĉuvali dostojanstvo i 
pońtovanje prema sebi, stide pred onima koji su podnijeli njihov gubitak. 
„Ĉetvorica mladih vojnika sa strojnicama pod mińkom, kretala su se cestom koja je 
vodila oko logora. Kada su dospjeli do ņiĉane ograde, na trenutak su zastali da pogledaju, 
razmjenjujući tek nekoliko kratkih i pokunjenih rijeĉi i usmjeravajući poglede opterećene 
ĉudnom nelagodom prema izobliĉenim leńevima, razruńenim barakama i nama, nekolicini 
preņivjelih… Nisu pozdravljali, nisu se osmjehivali; doimali su se onemoćalima pod 
teņinom ne samo sućuti nego i nejasne suzdrņljivosti koja im je zapeĉatila usta, a oĉi 
prikovala za mrtvaĉki prizor. Bio je to onaj isti stid koji smo mi dobro poznavali, onaj 
koji nas je obuzimao nakon selekcija, i svaki put kada smo bili prisiljeni prisustvovati ili 
izloņiti se uvredi: stid koji Nijemci nisu poznavali, stid ńto ga pravednik ćuti pred 
grijehom koji nije poĉinio, ali ga muĉi ńto postoji, ńto je nepovratno uveden u svijet 
postojećih stvari, i ńto se njegova dobra volja pokazala nińtavnom ili manjkavom i nije 




8. KRAJ HOLOKAUSTA I SVJEDOC ENJE 
O DOZ IVLJENOM 
Chare (usp. 2013: 33-57) pińe da su ĉlanovi Sonderkommanda u posljednjim mjesecima rada 
"tvornice smrti" u Auschwitzu Birkenauu rukama pokopali niz rukopisa iz krematorija u 
Birkenauu. Neki od tih izvanrednih dokumenata pronaĊeni su nakon osloboĊenja kampa i sada 
su kolektivno poznati kao Svici u Auschwitzu. Osim rukopisa, pokopali su i veliku koliĉinu zuba 
koji su izvaĊeni iz usta ubijenih u plinskim komorama i bili su, kao i spisi, namijenjeni stvaranju 
neke vrste svjedoĉanstva. Zubi, koji se sastoje od ĉetiri vrste tkiva razliĉitih gustoća, izdrņljiviji 
su od kostiju. Za njih je vjerojatnije da će izdrņati protok vremena. PronaĊeni zubi materijalni su 
dokazi o ubojstvima koja se spominju u dokumentima. Ĉlanovi Sonderkommanda stoga su 
sudjelovali u kombinaciji aktivnosti u pokuńaju „oĉuvanja“ dijela zloĉina koji su ih okruņivali. 
Svjedoĉili su i rijeĉima (spisi) i tjelesnim stvarima (zubi). Zakopavanje spisa i tjelesnih ostataka 
imalo je jedan cilj: ostaviti trag. Tragovi pruņaju dokaze o nekadańnjoj prisutnosti ili postojanju 
neĉega. MeĊutim, trag nije stvar u cijelosti. To je njezina sjena, ostatak ili preņivjeli dio. 
Karpf (usp. 2013: 85) objańnjava da u stvarnosti, naravno, i analitiĉari imaju osjećaje. Ńirok 
spektar zabrinutosti, a moņda ĉak i zbunjenosti pojavljuje se u njima nakon ńto su im pacijenti, 
oni koji su preņivjeli uņase koncentracijskih logora, opisali sve s ĉime su se tamo susreli. U 
takvim sluĉajevima psihoanalitiĉar se mora suoĉiti s vlastitim otporima da bi mogao proizvesti 
djelotvornu analizu. U tom je trenutku ugroņena obrana koju je analitiĉar aktivirao da bi se 
zańtitio protiv oņivljavanja osjećaja ekstremne bespomoćnosti djeteta suoĉenog s 
egzistencijalnom prijetnjom. Identificiranje s pacijentom koji je preņivio, moņda ćemo doņivjeti 
iako u neusporedivo slabijoj formi, neńto od onoga ńto su preņivjeli zapravo proņivjeli? Da bi 
mogao pomoći pacijentu, analitiĉar mora proći vlastiti proces ņalovanja za dogaĊajima u 
holokaustu. Nińta manje od psihoanalitiĉara, istraņivaĉi takoĊer doņivljavaju vlastite otpore i 
samoobranu u radu s traumatiĉnim materijalima. Suoĉavanje sa svjedoĉanstvom podiņe pitanje 
naĉina na koji povjesniĉar ili drugi analitiĉar postaje sekundarni svjedok i treba prihvatiti 
subjektivni poloņaj u odnosu na svjedoka i njegovo svjedoĉenje. Odbijanje nekih povjesniĉara da 
sudjeluju u analizi literature takoĊer je mehanizam obrane, neutraliziranje vlastitog subjektivnog 
poloņaja u odnosu na traumatiĉno. Uloga sekundarnog svjedoka stavlja teńku ulogu kao teret 
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odgovornosti istraņivaĉa i stavlja ih u lanac svjedoĉanstva u kojem djeluju kao medij za prijenos 
podataka budućim generacijama za koje holokaust neće biti nińta drugo nego povijest. U sluĉaju 
zabiljeņenog svjedoĉenja ņrtve koja je na kraju poginula u holokaustu, teret je joń teņi i istraņivaĉ 
postaje ne samo sekundarni svjedok nego u nekom smislu takoĊer surogat, odabran za govor u 
ime onih koji vińe nisu u mogućnosti. Povjesniĉari nevoljko opisuju ńto se doista dogodilo u 
plinskim komorama samozańtitom i njihovom nesposobnońću da podnesu te detalje. Unatoĉ 
takvim primjerima, postojao je velik broj ljudi koji su bili voljni podijeliti s ostatkom svijeta 
traume koje su preņivjeli. Jedan od takvih primjera bila je Malka Baran, koja je do kraja ņivota 
svjedoĉila o svemu ńto joj se dogodilo, nikada nije posustala, svejedno je voljela, imala djecu i 
ńto je najbitnije, nije prestala vjerovati u ljude:  
Ņivjela sam u Poljskoj sa svojim mlaĊim bratom, majkom i ocem. Ińla sam u ńkolu, igrala 
sam se s prijateljima, slavila roĊendane i blagdane, ņivjela ņivot djeteta. Kada sam imala 
dvanaest godina, moja zemlja Poljska – moj grad Chestochowa – pala je nakon samo 
jednog dana otpora. Uńla je njemaĉka vojska i ņivot se poĉeo mijenjati. Izdane su uredbe, 
podijeljeni su pamfleti, plakati mrņnje i slike pojavili su se na zgradama, reklamnim 
panoima i trgovinama. Svi su naglańavali: "mrziti Ņidova, Ņidov je zlo." Ņidovskoj djeci 
vińe nije bilo dopuńteno pohaĊati ńkole. Moj prijatelj i ja nastavili smo nańe studije u 
tajnosti, u domovima nańih uĉitelja. Tada su nańi uĉitelji nestali, kruņile su glasine da su 
poslani na rad. Uskoro ni lijeĉnik moje obitelji vińe nije bio dostupan. I on je nestao. 
Sluĉajevi nasilja nad Ņidovima dogaĊali su se sve ĉeńće. Njemaĉki vojnici brutalno su na 
ulici pretukli rabina, a bradu su mu odrezali. Mojem bratu i meni, kao i nańim 
prijateljima, vińe nije bilo dopuńteno igrati se vani. Tada je uslijedila naredba da 
Ņidovima vińe nije dopuńteno ņivjeti u svim podruĉjima grada. Moraju se preseliti u geto 
u roku od dva dana. Nitko ne smije napustiti geto; oni koji se usude bit će ubijeni na licu 
mjesta. A onda, jednoga ranog zimskog jutra, prije zore, probude vas potpuno obuĉeni 
roditelji i kaņu da se brzo obuĉete. Trĉite do prozora i vidite ulicu s njemaĉkim vojnicima 
sa strojnicama u rukama. Iz svih apartmana i kuća vańih susjeda i prijatelja izlaze ljudi, 
mladi i stari; shvatite da su protjerani na ulicu. A onda, kucanje na vratima – ne pristojno, 
ne njeņan udarac – već prasak! Vrata se otvaraju i vi ste izgurani. Vidiń svoje roditelje, 
bijele kao kreda. Izińli smo niz stube, esesovci su nam drņali pińtolj gotovo na leĊima i 
onda smo se pridruņili ostalima na ulici, poredani u redove, red po red. Tako se moj svijet 
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poĉeo raspadati. Imala sam petnaest godina. Ostalo uĉite u povijesnim knjigama; ali 
postoje stvari koje povijesne knjige neće reći. Ne kaņu kako malo-pomalo umireń – kako 
ti srce pukne kad ti odvedu majku, a vańeg oca tuku vojnici jer se usuĊuje pokuńati ići za 
njom nakon ĉega biva baĉen natrag na crtu. Nismo to onda znali, ali moja je majka, sa 
samo trideset i pet godina, poslana u jednom od vlakova za stoku u Treblinku, u plinske 
komore gdje je ubijena. I nemate vremena tugovati jer jedan okrutan dogaĊaj slijedi 
drugi. Bez doma, bez kreveta, odvezeni s jednog mjesta na drugo, vi postojite. Tvoj otac i 
brat su s tobom. Sklupĉate se zajedno, ńokirani i bespomoćni. Onda opet umireń kad ti 
oca i brata pońalju "na posao“ i nikada se ne vrate. Moj brat je imao trinaest, a moj otac 
trideset i sedam godina. I onda ti vińe nije stalo. Prestala si ņivjeti. Odvedena si u 
koncentracijski logor i postala si zatvorenica u radnom logoru. Već gotovo tri godine 
samo postojiń, nosiń istu suknju, bluzu i kaput u kojem si tog jutra napustila svoj dom 
jedući komad suhog kruha ujutro i vodu s korom od krumpira naveĉer; spavań na dugim 
daskama, ńesnaest ņena u nizu, potpuno odjevenih – bez posteljine, bez jastuka ili 
pokrivaĉa. Broje vas kao stoku ujutro i naveĉer. Dan za danom, mjesec za mjesecom. 
Gladna si, hladno ti je, bolesna si. Ņele da umreń, ali ne umireń. A onda si osloboĊena! 
Okrutni njemaĉki nadglednici odjednom su nestali i ti si sama. Ņidovski zarobljenici – 
sami, njihova tijela razbijena, njihova tijela – kosturi. Ne znate ńto se dogaĊa. Nema 
novina, nema radija, nema komunikacije. Ĉujete nekoga kako viĉe: „DoĊite, doĊite! Vi 
ste slobodni! Rusi su tu!" Gurate se i pratite gomilu. Pribliņavań se vratima i gurań ih kroz 
njih. Nastavite dalje u grad, grad koji je nekad bio vań dom. Vidite dņipove i tenkove s 
ruskim vojnicima, neke ranjene. Ĉujete snimanje. Naletiń na zgradu i skrijeń se u podrum. 
Sruńiń se u kut i plaĉeń. Prvi put plaĉeń. Moj se novi ņivot polako stvarao. Poput 
novoroĊenĉeta ili osobe nakon dugog vremena i strańne bolesti, korak po korak krenula 
sam prema emocionalnom i fiziĉkom oporavku. Sada sam supruga, majka i baka. 
Uĉiteljica sam i volim svoju profesiju. I vjerujem u ĉuda. Ako mogu voljeti, smijati se, 
stvarati nove ņivote, osjećati radost i bol – nije li to ĉudo? A ako i dalje vjerujem u 




8.1. FOTOGRAFIJE –  PODSJETIK NA ČUDO PREŽIVLJAVANJA  
Sontag (usp. 2005: 11-12) prouĉava na koji naĉin fotografije ratova utjeĉu na ljude. Prema 
mińljenju Virginije Wolf, ne biti bolno dirnut tim slikama, ne trznuti se, ne nastojati iskorijeniti 
uzroke tog pustońenja, tog pokolja, znaĉi reagirati poput moralnog ĉudovińta. No, je li istina da je 
jedina reakcija koju fotografije mogu proizvesti odbacivanje rata? Za Wolfovu, kao i za mnoge 
proturatne polemiĉare, rat je generiĉki pojam i stradalnici na slikama koje ona opisuje su 
anonimne, generiĉke ņrtve. Za zaraćene je identitet bitan. Sontag (usp. 2005: 14) zakljuĉuje da 
fotografije nekog zlodjela mogu izazvati sasvim suprotne reakcije: poziv na mir ili poziv na 
osvetu. Okruņeni smo non-stop slikama, ali kada je rijeĉ o pamćenju, fotografija se jaĉe urezuje. 
Sjećanje pohranjuje zaustavljene slike; njegova je temeljna jedinica slika. Ako je postojala 
godina kada je fotografija svojom snagom dokumentiranja, a ne samo pukog biljeņenja 
najgnusnije stvarnosti nadmańila sve sloņene pripovjedne ņanrove, to je zasigurno bila 1945. 
godina.  (Radi se o fotografijama snimljenim prvih dana osloboĊenja logora.) Fotografije i ostali 
podsjetnici na  Sho'ah, odnosno holokaust, vjeĉito cirkuliraju da bi se pamtilo to ńto prikazuju. 
Fotografije stradanja i ņrtava nekog naroda vińe su od podsjetnika na smrt, neuspjeh, 
viktimizaciju: one nas podsjećaju na ĉudo preņivljavanja. 
Fotografije mogu biti i vrsta svjedoĉenja, pogotovo kada su ņrtve obavijene ńutnjom ili u 
budućnosti kada ne preostane vińe preņivjelih koji mogu svjedoĉiti. Fotografije su vrijedan izvor 
informacija. S obzirom na koliĉinu informacija koja stane u jednu fotografiju, moņemo ih 
doņivjeti i kao cijelo poglavlje neke knjige. Sontag (usp. 2005) takoĊer pińe da moņemo smatrati 
duņnońću gledati fotografije koje biljeņe silnu okrutnost i zloĉine. Trebali bismo smatrati svojom 





9. ZAKLJUC AK 
Badurina (usp. 2010: 199) pińe da su svjedoĉenja krajem prońlog stoljeća dobila nov status u 
knjiņevnosti, a knjiņevna znanost uz ostale humanistiĉke discipline sudjeluje u dobu svjedoka. 
Opsesija pamćenjem dovela je do pomaka u poimanju hijerarhije knjiņevnih ņanrova. Logorska 
knjiņevnost zasigurno je jedan od najturobnijih rukavaca poljske knjiņevnosti, barem ńto se 
emocionalnog uĉinka na ĉitatelja. Teńko je odvojiti misli od toga da sve proĉitano na kraju ipak 
nije fikcija, nego neĉije proņivljeno iskustvo. MeĊutim, zańto u novinama uvijek ĉitamo prikaze 
uņasnih poņara i ńokantnih ubojstava? Jer je ljubav prema opaĉini i ljubav prema okrutnosti 
priroĊena ljudskom biću koliko i suosjećanje. Da nije, dogaĊaj ovakvih razmjera sigurno se ne bi 
mogao dogoditi. Dvadeseto stoljeće moņemo nazvati i stoljećem traume. Dva svjetska rata i 
bezbroj ljudskih ņrtava pogubljenih na dotad neviĊen naĉin ostavili su duboke posljedice na 
preņivjele, koji bi ĉesto radije bili mrtvi nego se borili protiv sustava, susjeda, cjelokupnoga 
ņivotnog okruņenja.  
Povijest je u vjeĉnoj interakciji s umjetnońću pa tako i knjiņevnost prati povijesne dogaĊaje. Pisci 
su, kao većina umjetnika, osjetljivi na ljudske traume, pogotovo ako ih i sami proņivljavaju. Zato 
ne ĉudi ńto moņemo pronaći knjiņevna djela koja tematiziraju razliĉita ljudska iskustva i 
sveņivotne situacije, a pogotovo one koje su utjecale na vińe milijuna ljudi kao ńto je holokaust. 
Badurina (usp. 2010: 189-191) pińe da je jedan od uvjeta koji je prethodio velikom zanimanju 
knjiņevnih kritiĉara za tekstove svjedoĉenja o nacistiĉkim logorima u Drugome svjetskom ratu, 
koje je u posljednja dva desetljeća urodilo mnońtvom primarnih i sekundarnih publikacija, bio 
novi status autobiografije u knjiņevnoj znanosti. U postmodernizmu je autobiografija umjesto 
strogo omeĊenog ņanra postala sveprisutan diskurs. 
Diplomski rad namjerno zavrńavam Malkinim svjedoĉanstvom jer ņelim zavrńiti s nadom, 
ljudskom snagom i ljubavlju prema ņivotu. Zato se nadajmo da je dovoljno preņivjelih 
progovorilo i da su sva djela ugledala svjetlo dana, tako da ńto kasnije zaboravimo koliko smo 
spremni pustiti da situacije izmaknu kontroli, samo da bismo spasili sebe.  
Za daljnje istraņivanje pojavljuju se nova pitanja, npr. kako Nijemci danas gledaju na i dalje 
prisutno upiranje prstom na njih i njihovu odgovornost. Trenutno iskustvo govori mi da je to 
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podruĉje vrijedno istraņivanja jer su reakcije burne i jednostavno ne vole govoriti o tome. 
MeĊutim, kada poĉnu, jedna od stvari koja ih brine jest zbog ĉega se joń uvijek govori o tome, 
zbog ĉega se njih, nove generacije koje nisu imali nikakve veze s time, povezuje s povijesnim 
dogaĊajima. Dio je ńokiran informacijama kao ńto su pravljenje sapuna; u ńkolama uĉe o 
holokaustu vrlo kratko i nimalo detaljno, tako da sam vrlo ĉesto bolje upoznata s povijesnim 
ĉinjenicama o njemaĉkoj ulozi u ratnoj prońlosti, nego oni sami. 
Poljska je knjiņevnost prepuna djela koja je potrebno istraņiti u ovom podruĉju i svakako ću joj 
se iznova vraćati. Koliko god je ńokantna, toliko je i neiscrpna u ńirenju ljudske hrabrosti i 
ustrajnosti. Pisci su imali drukĉije pristupe, ńto je vjerojatno povezano i uz njihovo psihiĉko 
stanje nakon holokausta. Neki su pisali potpuno hladno, ĉinjeniĉno, kao da su iz trećeg lica sve 
vidjeli, a drugi nas uspijevaju toliko uvući i osim ńoka proizvesti iskreno i iznimno jako 
suosjećanje.  
Postojanje logorske knjiņevnosti je iznimno vaņno. U trenutcima kada se svi ostali glasovi 
utińaju, logorska knjiņevnost ostaje svjedoĉiti proņivljenim traumama. Knjiņevnost ima veliku 
ulogu u senzibilizaciji ĉitatelja za stradanja drugoga i za empatiju prema ņrtvama. Vojnović (usp. 
10/2012: 178) kaņe kako empatija obuhvaća osjećaje brige i sućuti prema drugima, a 
doņivljavamo ih pri opaņanju patnje drugih. Empatija aktivira moralna naĉela i utjeĉe na nańe 
moralno prosuĊivanje. S obzirom da na razvoj moralnih naĉela utjeĉu i knjige, filmovi te 
televizija, onda priĉe mogu biti vaņni ĉimbenici u socijalizaciji principa pravde. Priĉe omogućuju 
ĉitateljima da se empatijski identificiraju s naĉinom mińljenja i osjećaja druge osobe i da 
reagiraju, kada je primjereno, empatijskim osjećajem nepravde. Upravo ĉitanjem se jaĉa 
sposobnost uņivljavanja u tuĊi, individualizirani ņivot.  
Kao ńto vidimo, pisanje moņe utjecati na cijeli svijet. Postoji samo jedan uvjet, a to je da 
napisano ima svoje ĉitatelje. Tada knjige mogu i odmah po objavi i dugo godina kasnije utjecati 
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11. NASLOV, SAZ ETAK RADA I KLJUC NE 
RIJEC I 
Svjedoĉenja o Auschwitzu: knjiņevnoteorijska, knjiņevnoantropolońka i folkloristiĉka 
perspektiva 
Rad donosi analizu svjedoĉenja o Auschwitzu iz knjiņevne i etnolońke perspektive. Posebno se 
obraća pozornost na status djece, na meĊusobno ponańanje ljudi, nemogućnost svjedoĉenja ili 
pak izrazitu volju i entuzijazam za svjedoĉenjem. Opisuje se kako su se i u kojem razdoblju 
objavljivala knjiņevna dijela vezana uz logorsku knjiņevnost. Analiza je raĊena na temelju djela 
iz poljske knjiņevnosti kao i na svjedoĉenjima preņivjele djece. 
Auschwitz, svjedoĉanstva, djeca i ņene u koncentracijskom logoru 
Auschwitz, testimonies, children and women in concentration camps 
